一：顶尖邀请林浩把那张烫金邀请函扔在茶几上，金属边角磕在大理石台面，
“咔哒”一声轻响，在过分安静的客厅里显得有点刺耳。“你怎么看？
”他问坐在对面的女人。苏晓没碰那张邀请函，只是眯着眼，像辨认什么危险物品。
窗外是城市黏腻的夜空，霓虹光污染让星星绝了迹，屋里只有一盏落地灯，
把她新做的指甲照得幽幽反光。“‘归隐山庄’，听名字就跟闹鬼似的。”她撇撇嘴，
语气里是惯常的那种漫不经心，但林浩听出了一丝紧绷，“线上排名前六的私人邀请，
赢了独享一千万。老头，你说这像不像钓鱼的饵？”林浩，线上ID“逻辑大帝”，
现实中是个靠数据分析吃饭的金融男，头发还浓密，但眼角已有压不住的细纹。
他讨厌苏晓叫他“老头”，
就像苏晓讨厌别人叫她“花瓶”——虽然她的ID“直觉女王”某种程度上坐实了这个称号。
他们俩在线上是死对头，为了一个逻辑漏洞能吵翻整个论坛，
线下却莫名其妙成了能喝一杯的朋友，大概是因为彼此都太清楚对方脑子里那点弯弯绕绕。
“饵是够香。”林浩拿起邀请函，又看了一遍上面简约到近乎傲慢的措辞：仅限受邀者，
禁止携带电子设备，为期三日，一切由主办方提供。最终积分最高者，
获税后奖金一千万人民币。落款是一个花体英文单词“Judger”法官，没有公司，
没有地址，只有一个位于西南某处深山的地理坐标和抵达时间。“但钓鱼的人，图什么呢？
骗我们六个上去杀猪？排名前六的身家加起来，估计也摸不到这奖金数。”“图乐子呗。
”苏晓伸了个懒腰，露出纤细的腰肢，“有钱人的怪癖。你没看那些直播综艺？
把人关起来玩游戏，观众就爱看这个。只不过这次，没有观众，赌注更大。”她顿了顿，
眼神飘过来，“你怕了？”“激将法没用。”林浩把邀请函推回去，“但我得承认，我好奇。
‘法官’……能把我们六个凑齐的人，对狼人杀的理解恐怕不在我们之下。‘归隐山庄’，
我查了，私人领地，卫星图上就一小点，与世隔绝。”“所以？”“所以，如果这是个陷阱，
也是个下了血本、精心设计的陷阱。”林浩往后靠进沙发，“去不去？”苏晓笑了，
涂着豆沙色口红的嘴唇弯起一个好看的弧度，眼里却没有多少笑意：“去啊，干嘛不去。
线上玩了这么多年，真想看看‘伪装者’那张脸是不是跟他发言一样欠揍，还有‘谛听’，
听说是个学生？‘长老’和‘猎鹰’……啧，这阵容，输了也不冤。
”林浩知道她其实也心动了。顶尖玩家的傲气，对未知挑战的好奇，
还有那笔实在无法忽略的巨款。他自己也一样。枯燥的数字、无尽的报表之外，
这是他唯一还能感到血液流速加快的事情。“行。”他站起身，“就当度个假，会会老朋友，
和新朋友。”三天后，一架小型直升机把林浩放在一处山坳的平地上。
螺旋桨卷起的狂风刮得人睁不开眼，吹雪粉一样打在脸上，生疼。直升机没有丝毫停留，
轰鸣着离去，把他和一个小行李箱扔在这片白茫茫的寂静里。眼前就是“归隐山庄”，
一栋看起来颇有年头的石木结构别墅，沉默地嵌在雪山背景中，像头匍匐的巨兽。
空气冷冽干净，吸进肺里带着冰碴子的味道。林浩拎着箱子，踩着没过脚踝的积雪，
深一脚浅一脚地走向那扇厚重的橡木门。门没锁，轻轻一推就开了。
温暖的气息混着淡淡的松木香扑面而来，瞬间驱散了寒意。门厅宽敞，
暖色的灯光从高高的天花板上洒下，壁炉里燃着真正的柴火，噼啪作响。已经有人到了。
壁炉边的沙发上，坐着一个穿着灰色高领毛衣的年轻男人，正低头看书，侧脸安静，
像个大学生。林浩认出来，那是“谛听”，以惊人的记忆力和听发言抓漏洞闻名。
角落的落地窗前，站着一个身材挺拔的中年男人，背着手看外面的雪景，头发梳得一丝不苟，
是“长老”，风格稳健如山。开放式厨房的中岛旁，
一个穿着皮夹克、有点玩世不恭表情的男人正在冲咖啡，是“猎鹰”，打法激进，刀法刁钻。
“哟，‘大帝’驾到，有失远迎啊。”冲咖啡的男人转头，咧嘴一笑，语气调侃，
正是“伪装者”赵峰。“少来这套。”林浩脱下外套，挂起来，“就差‘女王’了？
”话音刚落，门又被推开，带着一股冷风。苏晓裹着厚厚的白色羽绒服进来，脸颊冻得微红，
一进门就跺脚：“什么鬼地方，差点没冻死我！”她脱下羽绒服，
里面是一件修身的黑色羊绒衫，目光扫过屋里众人，挑了挑眉，“人都齐了？可以开饭了吗？
饿死了。”没人接话。气氛有点微妙。线上可以吵得你死我活，线下初次见面，
尤其是这种略显诡异的场合，大家都带着点审视和矜持。只有壁炉里的柴火在不知趣地燃烧。
这时，一阵平稳的脚步声从楼梯上传来。
一个穿着得体黑西装、管家模样的中年男人走了下来，
笑容标准得像量过角度：“各位尊敬的客人，欢迎来到归隐山庄。主人正在等候，
请随我来餐厅，晚宴已经备好。另外，按照主人定下的规矩，在游戏正式开始前，
需要各位配合完成一些准备。”他们被引到餐厅。长条餐桌上铺着洁白的桌布，
银质餐具闪闪发光，六张椅子依次排开。首位空着。桌上已经摆好了前菜。
一个身影从餐厅另一侧的阴影里走了出来。是个高瘦的男人，
穿着剪裁合身的深蓝色休闲西装，脸上带着一副无框眼镜，镜片后的目光平静地扫过所有人。
他看起来四十岁上下，气质温和，甚至有些书卷气。“晚上好，各位顶尖的玩家们。
”男人开口，声音不高，但清晰地传到每个人耳中，“我是这次聚会的主办人，
你们可以叫我‘法官’。”他走到主位，但没有坐下。“感谢各位接受邀请。
相信你们对规则已经了解。未来三天，这里将进行一场纯粹的、顶级的狼人杀对局。积分制，
最终胜者，带走一千万。”很直接，没有多余的寒暄。“为了确保游戏的绝对公平，
以及……沉浸感。”法官顿了顿，目光在每个人脸上停留了半秒，“我们需要统一标准。
首先，是通讯工具。”管家推着一辆银色的小车进来，
上面整齐地放着六个崭新的、未拆封的同款黑色手机。“未来三天，
请使用我们提供的专用手机。它只能用于内部通讯，以及接收游戏通知。
各位的个人手机和其他电子设备，需要暂时交给我们保管。”法官的语气不容置疑。
苏晓第一个皱眉：“凭什么？我……”“苏小姐，”法官温和地打断她，“一千万的赌注，
值得一些特别的规则，不是吗？请放心，各位的隐私物品会被妥善保管，锁进保险箱，
密码由各位共同设置。这只是一个……避免外界干扰的措施。”话说到这份上，
带着隐隐的压迫。林浩看了看其他人，“猎鹰”赵峰无所谓地耸耸肩，
第一个把自己手机扔进管家托着的银盘里。“长老”和“谛听”沉默着，也交了。
“谛听”甚至把腕上的智能手表也摘了下来。林浩和苏晓对视一眼，也只好照做。
摸着口袋里的手机被抽走，确实有种莫名的不安感，像被剥离了一层铠甲。“其次，是着装。
”法官继续道，“为了进一步抹除现实身份的差异，让大家更专注于游戏角色本身，
我们也准备了统一的休闲服饰，稍后会送到各位房间。请于明日游戏开始前换好。
”还管穿什么？林浩心里的异样感更重了。这已经超出了“追求公平”的范畴，
更像是一种……格式化。把“林浩”、“苏晓”这些活生生的人，
暂时格式化成只带着游戏编号的玩家。晚宴在一种略显沉默和诡异的气氛中进行。
食物很精致，但没人有太多品尝的心情。法官话不多，
只是偶尔询问一下大家对线上某局游戏的看法，气氛才稍微活络一点点。
玩家之间也开始有试探性的交流，“长老”点评了一下“猎鹰”上个月一场冒险的刀人，
“谛听”则小声向林浩确认一个他帖子里的逻辑点。但表面的融洽之下，暗流涌动。
每个人都在观察，评估。这些线上熟悉无比的名字背后，究竟是怎样的人？
那个即将开始的、赌注巨大的游戏里，他们会是盟友，还是死敌？饭后，
管家领着他们去各自的房间。房间宽敞舒适，视野很好，能看见外面漆黑一片的雪山轮廓。
床上果然已经整齐地放着一套灰色的运动风休闲服和卫衣，面料很好，但没有任何品牌标志，
彻底的“统一”。林浩站在窗前，看着玻璃上自己的倒影，又看看床上那套毫无个性的衣服。
外面，雪似乎下得更大了，寂静无声，将这座山庄彻底包裹、隔绝。
他想起法官最后说的话：“今晚请好好休息。明天上午九点，游戏正式开始。
祝各位……玩得愉快。”愉快？林浩扯了扯嘴角。他关上窗帘，
把那片吞噬一切的无边黑暗隔绝在外。心里那点不安，像滴进清水里的墨，正在缓慢地晕开。
他知道，其他五间房里的人，此刻大概也和他一样，毫无睡意。游戏还没开始。但某种东西，
已经在这温暖的、与世隔绝的山庄里，悄然弥漫开来。二：首夜惊魂上午九点，
一层被改造成游戏室的大厅。六个人围着那张厚重的实木圆桌坐下，
都换上了那套灰色的统一服装。衣服很合身，但莫名地让人感觉像套了层壳，
彼此看着都有些陌生的滑稽感。林浩下意识摸了摸空荡荡的手腕，他习惯戴表，
现在只能靠墙上的老式挂钟判断时间。“法官”坐在主位，面前没有身份牌，
只有一个光洁的木质托盘。管家肃立在他身后，像个没有情绪的剪影。“各位，
晨间讨论时间到。”“法官”开口，声音在过分安静的大厅里显得格外清晰，“现在，
发放本局游戏身份。请牢记你们的角色、技能与胜利条件。记住，这不再仅仅是积分。
”他示意管家开始分发身份牌。那是一种特制的厚卡纸，背面是统一的暗纹，
正面需要自己查看。管家走到每个人身后，将一张扣着的牌轻轻放在他们面前。
林浩看着那张牌，没有立刻去翻。他扫了一眼桌边的人：苏晓抿着唇，
手指无意识地摩挲着牌角；“谛听”周暮低着头，看不清表情；“长老”坐得笔直，
眼神平静；“猎鹰”赵峰则有点不耐烦似的，
食指在桌上轻轻敲着；而“伪装者”……他总觉得那个叫陈默的年轻男人今天格外沉默，
脸色在窗外雪光的映衬下有些苍白。“游戏开始前，最后说明一点。
”“法官”的目光缓缓扫过众人，“本轮及后续轮次，均为‘暗牌’局。即，
除非技能允许或出局翻牌，所有人的身份将保持隐秘，直至游戏彻底结束。”暗牌！
林浩心里一紧。这等于砍掉了大部分基于表情、状态的初期信息，
将猜测和逻辑的难度提到了最高。一千万的赌注，果然不是那么容易拿的。“现在，
请查看你们的身份。”法官说。林浩轻轻掀开牌角，视线快速扫过——狼人。
心脏猛地跳了一下，随即被他强行压住。脸上不能有任何变化。他若无其事地将牌扣回，
指尖甚至没多停留半秒。他需要观察，谁是同伴，谁是猎物。“身份确认完毕。
那么……”“法官”双手交叠，“游戏开始。天黑请闭眼。”林浩闭上了眼。黑暗中，
其他感官被放大。他能听到壁炉柴火轻微的噼啪声，
能感觉到窗外雪山寒意透过玻璃的隐约渗透，甚至能听到旁边人几不可闻的呼吸。
“狼人请睁眼。”林浩睁开了眼睛。灯光已经调暗，只有法官面前一小盏阅读灯亮着，
将他半张脸照得明暗不定。法官的目光看向他，也看向桌子的另一侧。他的狼同伴也睁眼了。
是“猎鹰”赵峰。赵峰也看到了他，两人目光在空中短暂接触。赵峰嘴角极细微地动了一下，
像是一个无声的冷笑，随即移开视线，看向了法官。“狼人，请选择你们要击杀的目标。
”没有交流。暗牌局，狼人之间也无法说话，只能靠眼神和默契。林浩的大脑飞速转动。
首夜盲刀，目标是尽可能消除潜在威胁。预言家、女巫是首要目标。但谁是？
他的目光在紧闭双眼的四人脸上缓缓移动。苏晓？她直觉太准，留着她会是隐患，
但刀她可能暴露自己与她线上的熟悉。“谛听”周暮？逻辑型，但存在感不强。“长老”？
风格稳健，抿人能力强，是张危险的牌。陈默……他今天状态不对。赵峰的目光，
似乎也在“长老”和陈默之间游移。时间不多。林浩朝法官的方向，
用口型无声地比了一个位置——陈默。
他选择这个看起来状态最不稳定、或许最好抿的“伪装者”作为第一刀。赵峰看了他一眼，
眉头微皱，但随即点了点头，表示了同意。法官确认了他们的选择，记录了什么。
“狼人请闭眼。”林浩重新陷入黑暗。他能感觉到自己的心跳有些快，
不是因为拿到了狼人牌，而是因为这种完全寂静下的博弈，比线上敲字更加刺激，
也更加……真实。后续的环节在沉默中进行。法官依次呼唤着其他角色，但林浩闭着眼，
什么也看不见，只能猜测。女巫用了解药还是毒药？预言家验了谁？不知过了多久，
仿佛一个世纪。“天亮了。”灯光缓缓亮起，恢复成之前的柔和状态。所有人都睁开了眼睛，
面面相觑，试图从对方脸上读出信息。“法官”的声音平静无波：“昨晚，是平安夜。
”平安夜？女巫用解药了？林浩心中一凛。他和赵峰刀中了身份牌，
而且是被女巫救起的身份牌。陈默？还是别人？“现在，开始第一轮发言，从1号玩家开始。
”法官指向左手边第一个，是“长老”。“长老”清了清嗓子，声音沉稳：“平安夜，
信息不多。我是好人牌，过。”很保守的发言，滴水不漏。接下来是陈默，
也就是“伪装者”。他抬起眼，眼圈下有些青黑，声音带着点沙哑：“我……我也是好人。
过。”他语速很快，说完就低下了头，手指紧紧攥着面前的空白纸张。轮到苏晓了。
她撩了下头发，目光锐利地扫过陈默和林浩：“平安夜，女巫开药救了人，
狼人大概率刀中了神牌。我是好人，而且我有点在意2号陈默的状态，
他看起来……不太对劲。”压力给到了陈默。陈默的头更低了。接着是“谛听”周暮，
他发言很轻，但条理清晰：“我是民及民以上。认同3号苏晓的部分观点，
2号玩家的状态确实值得关注。但首轮信息有限，建议再听一轮。”然后是赵峰，
他咧了咧嘴：“都这么怂干嘛？我是好人，铁好人。我觉得女巫救的人可能很重要，
说不定就是预言家。预言家要跳就早点跳，藏着掖着没意思。
”他把矛头引向了可能的预言家。最后是林浩。他调整了一下呼吸，
用尽量平稳的语气说：“我是好人。首轮发言确实难以判断，2号状态不好可能是没睡好，
也可能是拿了身份牌紧张。建议多观察，不要轻易抗推。过了。”一轮发言下来，
似乎每个人都有点东西，但又什么都没说透。暗牌局让所有人都像蒙着一层雾。“发言结束，
现在开始公投处决。”“法官”说，“得票最高者，将直接出局。”投票是匿名写在纸条上，
折叠后交给管家。管家收集，在法官面前一张张打开唱票。气氛陡然变得凝滞。
每个人都在猜测别人会投谁，自己该投谁。陈默的额头渗出了细密的汗珠。
票型很快出来：陈默两票，苏晓一票，周暮一票，还有一票弃权。“2号玩家，得票最高。
”法官的声音没有任何情感波动，“请2号玩家离席，前往休息区等候。你的游戏，
暂时结束了。”陈默的身体明显晃了一下。他抬起头，脸色惨白得吓人，张了张嘴，
似乎想说什么，但最终只是颓然地站了起来。椅子腿摩擦地板发出刺耳的声音。
他眼神复杂地扫过桌边的众人，那里面有恐惧，有不解，还有一丝……林浩看不太清的东西，
像是绝望，又像是认命。管家走上前，做出引导的手势。陈默拖着脚步，
慢慢走向大厅角落用屏风隔出的“休息区”。他的背影消失在屏风后。所有人都松了口气，
但悬着的心并未放下。这只是游戏的第一步。“法官”再次开口，声音依旧平稳，
但接下来的话，却像一道冰冷的钢针，
骤然刺穿了所有人心头那层自欺欺人的“游戏”屏障：“第一夜，狼人袭击了预言家。
”预言家？陈默是预言家？林浩心里咯噔一下。他们首刀竟然真的中了预言家？
那女巫救了……不对，如果是平安夜，说明女巫用了解药救了陈默。
可陈默刚才被公投出局了！女巫为什么没出来救？是没救药了，还是……没等林浩理清思路，
法官的话继续传来，每一个字都砸在寂静的空气里，沉重无比：“游戏，已与现实同步。
”同步？什么意思？“出局，并非离席。”“法官”的目光透过镜片，
冰冷地掠过每一张骤然僵硬的脸，“请各位在后续的游戏中，谨慎分辨：你身边空出的座位，
究竟是‘出局玩家’，还是……‘真实死者’。”大厅里死一般寂静。
壁炉的火似乎都停止了跳动。屏风后面，传来一声轻微而怪异的闷响，
像是有什么东西软倒在地。紧接着，一声短促的、被死死压抑过的抽气声，从管家那边传来。
一直面无表情的管家，此刻脸上第一次出现了惊骇的神色，他猛地看向法官，又迅速低下头，
肩膀几不可察地颤抖了一下。“现在，”“法官”仿佛对那声响和管家的异状毫无所觉，
甚至端起面前的玻璃杯，慢条斯理地喝了口水，然后宣布：“请各位玩家，
做好进入第二夜的准备。”林浩感到一股寒意，从脊椎尾骨急速窜上头顶，
瞬间冻结了他的四肢百骸。他看向其他人，苏晓捂住了嘴，
眼睛瞪得极大；周暮的脸色也变得惨白；“长老”的嘴唇紧抿着，
手指关节因为用力而发白；赵峰敲击桌面的手指，早已停住，悬在半空，微微颤抖。
窗外的雪山依旧沉默，室内温暖的空气却仿佛被抽干，只剩下无边无际的、冰冷的恐惧，
扼住了每个人的喉咙。游戏，才刚刚开始。三：密室困兽法官那句话的尾音，
像冰锥子一样砸进耳朵里，然后冻住了整个大厅。足足有十几秒，没人动，也没人说话。
空气凝成了胶，粘稠得让人喘不上气。林浩能清晰地听见自己太阳穴血管突突跳动的声音，
还有旁边苏晓那几乎要憋住的、细碎的抽气声。“你……你刚才说什么？
”苏晓第一个打破死寂，声音尖得有点劈，带着不敢置信的颤抖，“什么叫……真实死者？
”法官放下水杯，玻璃底轻轻磕在木桌上，“嗒”的一声，在寂静中异常刺耳。
他没回答苏晓，只是用那双平静到可怕的眼睛看着她，又缓缓扫过其他人。“规则，
我已经说清楚了。”“放屁的规则！”赵峰猛地一拍桌子站起来，椅子被他撞得向后倒去，
哐当一声砸在地板上，吓了所有人一跳。“陈默呢？你把陈默怎么了？！
”他脸上的玩世不恭早就消失不见，只剩下暴怒和一种强撑出来的凶狠，
但林浩看见他按在桌上的手，指节捏得死白。“2号玩家出局，已被移出游戏区域。
”法官语气没有一丝波澜，“为了确保后续游戏不受干扰。”“我去你妈的游戏！
”赵峰绕过桌子就要往屏风那边冲。那个角落现在像个黑洞，散发着不祥的气息。管家动了。
他一直像根柱子一样立在法官身后，此刻却异常敏捷地跨出一步，挡在了赵峰和屏风之间。
他还是没什么表情，但身材结实，站定的姿态带着不容置疑的阻拦意味。“让开！
” 赵峰低吼。管家没动，只是微微摇头。“长老”也站了起来，他年纪最长，
此刻脸色铁青，但还维持着表面的镇定：“法官先生，这已经不是游戏了。
我们必须立刻确认陈默先生的安危，并联系外界。如果你所谓的‘同步’涉及人身伤害，
这是严重的犯罪行为！”“犯罪行为？”法官轻轻重复了一遍这个词，嘴角似乎弯了一下，
但那弧度冷得没有一丝温度。“各位签署的协议里，包含了风险告知条款。
你们自愿进入一个高仿真、高沉浸的竞技环境。一切后果，自负。”“我们没有签这种东西！
”苏晓尖叫起来，“那邀请函上根本没提！”“电子协议，在你们点击确认参加时，
就已经生成并具有法律效力。”法官的声音像在念一份枯燥的合同，“当然，前提是，
法律能触及这里。”最后这句话，让所有人心里那点残存的侥幸，彻底凉透了。
林浩强迫自己从巨大的震惊和恐惧中抽离出一丝理智。他深吸一口气，冰凉的空气刺痛肺叶，
但也让他稍微清醒。“我们不能待在这里。”他声音干涩，但努力稳住，“先离开这栋房子，
找到有信号的地方报警。”这话点醒了众人。对，离开这里！不管这疯子要玩什么“游戏”，
先出去再说！赵峰狠狠瞪了管家和法官一眼，不再纠缠，转身就朝大门方向冲去。
其他人也立刻跟上，周暮甚至因为起身太急，踉跄了一下。苏晓抓住林浩的胳膊，
指甲几乎掐进他肉里。厚重的橡木大门就在眼前。赵峰冲到跟前，抓住黄铜门把手，
用力一拧——没动。他再拧，用上全身力气往后拉，门板纹丝不动，只发出沉闷的抗拒声。
“锁死了！”赵峰回头吼道，眼睛发红。“窗户！”“长老”立刻转向最近的落地窗。
窗帘被哗啦一声扯开，外面是白茫茫的雪地和阴沉的天光。他找到窗扣，用力扳动，
然后去推窗扇——同样，纹丝不动。窗户像是被焊死在了墙壁里。
周暮已经跑向了另一侧通往餐厅和厨房的门，很快，他苍白着脸回来，
声音发抖：“那边……也打不开。后门……锁着。”恐慌像瘟疫一样瞬间蔓延开来。
苏晓松开林浩，徒劳地跑去试着推拉其他的窗户，结果无一例外。
这栋看起来温馨豪华的山庄，眨眼间变成了一座精美的囚笼。“钥匙！管家！钥匙呢？！
”赵峰又冲向管家，几乎要揪住他的衣领。管家任由他逼近，
平静地说：“所有门窗都由主控系统锁定。我没有钥匙。”“主控系统在哪？” 林浩急问。
“在主人的书房。” 管家看向法官。法官此刻已经好整以暇地坐回了主位，
仿佛在欣赏一出即将上演的好戏。“系统需要我的生物特征和密码双重解锁。
”他慢悠悠地说，“在游戏达成最终条件前，我不会开启它。”“你他妈就是个疯子！
绑架犯！”赵峰再也忍不住，挥拳就要朝法官打去。管家动作极快，一把架住了赵峰的手臂。
他的力气大得惊人，赵峰挣扎了两下，竟然没能挣脱。“暴力无法解决问题，
只会加速消耗你们的体力和理智。”法官看着被制住的赵峰，声音里甚至带上了一丝惋惜，
“我建议你们保留精力，应对接下来的游戏。毕竟，狼人还在你们之中。
”这句话像一盆冰水，浇在了每个人头顶。狼人……还在我们之中？林浩的心脏猛地一缩。
他自己就是狼！可他现在一点也没有作为“狼队友”的丝毫安全感，只有无边的寒意。
法官知道吗？如果游戏和现实真的以这种恐怖的方式“同步”，那么作为“狼人”，
他晚上“刀”的，难道会是……他不敢想下去。而其他人，已经下意识地彼此拉开了距离。
刚才还同仇敌忾想要突围的五个人，眼神里瞬间充满了猜忌和惊惧。苏晓看着林浩，
看着周暮，看着“长老”，又看看被管家放开的赵峰，
嘴唇哆嗦着：“谁……你们谁……”“别中了离间计！” “长老”厉声喝道，
但他自己的声音也透着不稳，“当务之急是出去！系统锁死，一定有别的办法！通风管道？
地下室？有没有工具能砸开窗户？”“工具……对，工具！”周暮像是抓住了救命稻草，
喃喃道，“厨房！厨房应该有刀，有重物！”几个人像是找到了新的目标，
慌不择路地再次冲向厨房。林浩也被裹挟着过去。厨房宽敞明亮，厨具一应俱全。
赵峰抓起一把最大的厨刀，刀锋寒光凛冽。他转身就朝最近的窗户走去，
那是餐厅的一扇小窗。“让开！”他低吼一声，用刀柄狠狠砸向玻璃中央！“砰！
”一声闷响。玻璃剧烈震动，发出令人牙酸的呻吟，但是，没破。连条裂纹都没有。
“防弹的？还是加厚的？”“长老”脸色更难看了。赵峰不信邪，又砸了好几下，
直到虎口被震得发麻，玻璃依然完好无损。那透明的屏障，此刻却比钢铁还要令人绝望。
“地下室的工具间……或许有斧子。”周暮小声提议，他脸色苍白得几乎透明，“我记得，
昨天刚到的时候，管家好像下去过。”“地下室在哪？”林浩立刻问。
周暮指向厨房一侧一条不起眼的走廊：“那边……尽头有个门。
”一行人又涌向那条昏暗的走廊。走廊尽头果然有一扇厚重的木门，门虚掩着，
里面黑洞洞的，透出一股阴冷潮湿的空气混合着淡淡铁锈和灰尘的味道。赵峰这次谨慎了些，
用刀尖轻轻推开门。里面是一段向下的水泥楼梯，光线昏暗，只有墙壁上几盏声控小灯，
随着动静亮起惨白的光，勉强照亮台阶。“我下去看看。”赵峰咬着牙说。“我跟你一起。
”林浩站出来。他知道自己必须做点什么，否则会被恐惧吞没。两人一前一后，
小心翼翼地走下楼梯。地下室比想象中大，堆着一些蒙尘的旧家具和箱子，空气寒冷。
工具间在角落，门开着。里面墙上挂着一些基本工具，锤子、钳子、螺丝刀……但没有斧子，
也没有任何能用来暴力破窗的大型工具。赵峰泄气地踢了一下墙角的空油桶，
发出哐啷一声巨响，在空旷的地下室回荡。
林浩的目光却被工具间门口地面的一点痕迹吸引住了。那里灰尘很厚，
但有几道新鲜的、凌乱的拖拽痕迹，从楼梯方向延伸过来，消失在工具间门内更深的黑暗里。
痕迹旁边，还有几点深色的、已经干涸的印记，不太明显，但在灰尘的衬托下……他蹲下身，
用手指蹭了一下那深色印记，凑到眼前。指尖传来一种奇怪的触感，不是灰尘。
昏暗的光线下，那颜色是暗红的。林浩的呼吸瞬间停止了。他猛地缩回手，像被烫到一样。
“怎么了？”赵峰注意到他的异样。林浩说不出话，只是死死盯着自己指尖那抹细微的暗红，
又猛地抬头看向那拖拽痕迹消失的黑暗深处。
一个可怕的想法不可抑制地冒出来：陈默……或者别的什么……被拖到了这里？“喂！
下面怎么样？找到什么了吗？”苏晓的声音从楼梯口传来，带着焦急和恐惧的回音。
林浩迅速在裤子上擦掉指尖的痕迹，站起身，脸色比下来时更白。“没……没有合适的工具。
” 他声音发干，避开赵峰的视线，“先上去吧。”回到一楼大厅，所有人都是一脸绝望。
法官还坐在那里，面前甚至多了一杯冒着热气的茶。他看着如同困兽般的五个人，
轻轻推了推眼镜。“看来，各位已经确认了现状。”他的声音一如既往地平稳，
“暴风雪在未来两天内会持续加强，外界无法进入，你们也无法离开。通讯隔绝，门窗锁死。
”他顿了顿，目光变得幽深：“现在，这里就是全世界。游戏，是唯一的进程。”“接受它，
参与它，或许还有生存的机会。”“或者……”他没有说完，但未尽的含义像沉重的铅块，
压在每个人的胸口。生存的机会？通过互相猜忌、投票，甚至可能更可怕的“夜晚”？
林浩背靠着冰冷的石砌墙壁，缓缓滑坐到地上。他看着其他四人惊惶、愤怒、猜疑的脸，
看着法官那平静到诡异的微笑，看着窗外越下越大的、仿佛要吞噬一切的雪。
这座温暖的囚笼，正在一点点抽走他们所有的希望和氧气。而黑夜，很快就要再次降临了。
四：第二滴血回到大厅的五个人，像一群被淋透了的鹌鹑，挤在离法官和管家最远的壁炉边。
火焰舔舐着木柴，发出噼啪的温暖声响，却怎么也烤不暖骨头缝里渗出来的寒气。
“现在怎么办？”苏晓抱着膝盖，声音闷闷的，带着鼻音，眼圈还红着。
她刚才在厨房偷偷抹过眼泪。没人立刻回答。周暮蹲在地上，把头埋在臂弯里，
肩膀微微耸动。“长老”靠墙站着，闭着眼，胸口起伏，像是在努力平复呼吸。
赵峰则烦躁地来回踱步，皮鞋踩在厚地毯上，发出沉闷的“沙沙”声，每一次转身，
眼神都刀子一样刮过法官那边，又警惕地扫过其他几人。林浩坐在地上，
后背紧贴着冰冷的石壁，那点凉意让他混乱的脑子稍微清醒。
地下室拖拽的痕迹和那可疑的暗红，像鬼影一样在他眼前晃。他不能说，至少现在不能说。
说了，除了引起更大的恐慌和彼此撕咬，没有任何好处。法官想要的不就是这个吗？
“投票……”周暮忽然抬起头，脸上没有泪，只有一种麻木的苍白，“天黑之后，又要投票，
对吗？”他看向法官的方向，声音很轻，却像小锤子敲在每个人心上。法官没有回答，
只是端起茶杯，轻轻吹了吹热气。“投个屁！”赵峰猛地停住脚步，低吼道，
“谁他妈敢投票选人出去送死？啊？谁敢？！”他目光凶狠地扫视众人，“要投，就投他！
”他猛地指向法官，“或者那个管家！把他们绑起来！逼问出密码！”管家闻言，
只是微微侧身，挡在了法官斜前方半步的位置，眼神平静无波。“绑？”“长老”睁开眼，
语气疲惫又带着嘲讽，“你没看见他刚才怎么架住你的？凭我们几个坐办公室、敲键盘的，
绑一个训练有素的人？”他显然也看出了管家的底子。“那你说怎么办？等死吗？！
”赵峰额上青筋跳动。“天黑前，”林浩开口了，声音有些沙哑，“我们得定个规矩。
谁也不许单独行动，至少两人一组。互相监督。投票……如果非要投，我们集体弃权。
”“弃权？”苏晓抬起头，“规则允许吗？”“规则只说得票最高者出局。
”“长老”沉吟道，“如果全部弃权，或者平票……或许能僵持住。
”这像是一根脆弱的救命稻草，暂时稳住了即将崩溃的人心。大家默默达成了默契——抱团，
弃权，熬到天亮，再想办法。时间在极度的焦虑中缓慢爬行。没有人有胃口吃东西，
管家送来的午餐原封不动地放在餐厅长桌上，渐渐冷透，像祭品。
五个人大部分时间沉默地待在客厅，偶尔有人去洗手间，另一人也必定在门口等着。窗外，
天色一点点暗下来，不是黄昏那种温柔的暗，而是雪云压顶、吞没一切光线的阴沉。
风声呜呜地掠过屋檐，像野兽的哀嚎。终于，墙上的挂钟指针，指向了晚上九点。
法官不知何时已经回到了主位，管家点亮了他手边那盏阅读灯。昏黄的光圈将他笼罩，
其余地方的光线被调得更暗，仿佛舞台已经就位，只等演员入席。“各位，
”“法官”的声音准时响起，穿透寂静，“第二夜即将开始。请各位就位。
”五个人僵硬地起身，挪到那张实木圆桌旁。座位空了陈默那一把，像一张咧开的黑色大嘴，
提醒着他们白天的经历并非噩梦。“天黑请闭眼。”这一次，闭眼需要更大的勇气。
黑暗不再是游戏的背景，而是可能隐藏着致命利刃的幕布。林浩紧紧闭着眼，
能听到自己擂鼓般的心跳，还有旁边苏晓控制不住的、细微的牙齿打颤声。“狼人请睁眼。
”林浩睁开眼。灯光昏暗，法官的目光望过来。他看向自己的狼同伴——赵峰。
赵峰也睁着眼，但眼神里没有昨天那种冷酷的算计，反而有种压抑的狂躁和血丝。
他死死盯着法官，根本没看林浩，然后用口型对法官比了一个清晰的字：你。他要刀法官？！
林浩心脏狂跳，立刻用力摇头。开什么玩笑！且不说这破坏“游戏规则”会引发什么后果，
法官是他们目前唯一的“规则发布者”和可能的“出口掌控者”，杀了他，
万一密码和生物锁永远打不开呢？这太冒险了！赵峰看到林浩摇头，脸上肌肉抽搐了一下，
显出极度的不耐烦。他又用眼神示意了一下旁边的“长老”。林浩依然摇头。他飞快地思考，
手指在桌面下，轻轻点了点自己面前的桌沿——指向了苏晓的方向。
他需要传递信息：刀苏晓。不是因为她是“女巫”或别的，而是在这种极端情况下，
苏晓的情绪最不稳定，直觉又准，可能会在白天发言中带起对他或赵峰不利的节奏。
这是狼人的生存逻辑，冷酷但有效。赵峰盯着林浩，眼神像要杀人。僵持了几秒，
或许是想到了目前的绝境，或许觉得林浩的顾虑有道理，他终于极其不情愿地，
微不可察地点了下头。目标确认：苏晓。“狼人请闭眼。”林浩重新陷入黑暗，
后背出了一层冷汗。和赵峰的临时合作，脆弱得像冰片。后续流程在压抑中进行。
当法官终于说出“天亮了”时，所有人都像溺水的人浮出水面，猛地睁眼，大口喘气。
“昨晚，”法官的声音冰冷地宣布，“狼人袭击了3号玩家。”3号！苏晓！
苏晓“啊”地一声短促惊叫，双手猛地捂住脖子，脸色瞬间惨白如纸，眼睛惊恐地四下张望，
仿佛在寻找那并不存在的伤口。“但，”“法官”的转折让所有人心脏又是一揪，
“女巫发动了技能，使用解药，救活了3号玩家。”平安夜！又是平安夜！
苏晓瘫软在椅子上，大口喘着气，眼泪夺眶而出，那是劫后余生和巨大恐惧混合的崩溃。
林浩心里一沉。女巫又用药了。解药已经用了？还是毒药还在？女巫是谁？是“长老”？
周暮？还是……赵峰？他作为狼，不知道女巫是谁，但女巫连续两晚救人，是出于善良，
还是某种目的？“请3号玩家，首先发言。”法官看向苏晓。苏晓还在发抖，
她用力抹了把脸，
声音带着哭腔和劫后余生的愤怒：“我……我没死……女巫救了我……谢谢，不管你是谁，
谢谢你……”她深吸几口气，试图镇定，“我是好人，我真的是好人！狼人为什么刀我？
就因为白天我怀疑过陈默吗？还是……还是觉得我最好杀？”她无助地看向其他人，
眼神里满是哀求，“别杀我……求求你们，我们别投票了好不好？就弃权，
像白天说好的那样，行吗？”她的恐惧如此真实，几乎感染了每一个人。周暮低下头，
“长老”眉头紧锁。接下来的发言，充满了紧绷和试探。“长老”简短地说自己是个平民，
呼吁集体弃权。周暮声音发飘，也说自己是好人，赞同弃权。赵峰则显得很暴躁：“弃权？
女巫都用了，平安夜！女巫出来带队啊！藏着掖着有什么用？狼人明显在抿神牌！
女巫你不跳，明天可能就死了！”轮到林浩，他压下纷乱的思绪：“我是好人。
昨晚平安夜是好事，说明女巫还在保护大家。我同意暂时搁置争议，集体弃权，争取时间。
但女巫……如果你有把握，或者拿到了什么信息，可以考虑出来给些指引。过了。
”发言结束，进入投票环节。管家再次分发纸条。空气凝重得能拧出水来。
每个人都写得异常缓慢、沉重。弃权，似乎成了唯一的共识。纸条收回，
管家在法官面前打开。第一张：弃权。第二张：弃权。第三张：3号苏晓。
第四张：弃权。第五张：3号苏晓。唱票结束。苏晓两票，其他人弃权。
“不……不是我！我没写自己！”苏晓惊恐地叫起来，看着那两张写着“3号”的纸条，
像看到了死刑判决，“谁投的我？谁？！”法官面无表情：“3号玩家，得票最高。请离席。
”“不！！！我不去！！”苏晓尖叫着，死死抓住桌子边缘，指甲刮擦着木质桌面，
发出刺耳的声音。“你们谁投的我？！是谁？！我们说好弃权的！混蛋！王八蛋！
”她涕泪横流，妆容花了一片，绝望地看向每一个人，
眼神里充满了被背叛的怨恨和极致的恐惧。管家已经走了过来，他的力气很大，
轻易地掰开了苏晓抓着桌子的手。苏晓挣扎着，踢打着，但无济于事，
被半拖半拽地带离了桌子，朝着昨天陈默消失的那个屏风后的“休息区”走去。“救我！
林浩！周暮！长老！救救我！求求你们！”苏晓凄厉的哭喊声回荡在大厅里，
渐渐被屏风隔绝，变得模糊，最终只剩下隐约的、令人心碎的呜咽，然后……彻底消失。
剩下的四个人，像泥塑木雕一样坐在原地。壁炉的火光在他们脸上投下跳跃的阴影。
林浩感到一阵冰冷的麻木。他投了弃权。那两张票，是谁？赵峰？周暮？“长老”？
还是……苏晓自己？在极端恐惧下，有人违背了约定，选择了自保，或者更黑暗的，
就是狼人在带节奏抗推好人？“法官”的声音再次响起，打破了死寂：“第二夜，女巫苏晓，
被公投出局。”女巫……苏晓是女巫？所以她昨晚救了自己？那她为什么不说？是没来得及，
还是不敢？法官没有给任何人消化信息的时间，继续用他那平稳到残忍的语调说：“请各位，
回房休息。第三夜，明晚九点。”他站起身，阅读灯的光将他离开的背影拉得很长，
消失在通往二楼的楼梯阴影里。管家也悄无声息地退下了。大厅里，只剩下四个活人，
和壁炉里苟延残喘的火。不知过了多久，赵峰猛地一脚踹翻了自己的椅子，
头也不回地冲上了楼，重重摔上了房门。周暮摇摇晃晃地站起来，眼神空洞，也默默离开了。
“长老”看向林浩，张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是化为一声沉重的叹息，
步履蹒跚地走了。林浩一个人坐在渐渐冰冷的大厅里，看着苏晓空荡荡的座位，
看着屏风后那片吞噬了两个人的黑暗，又看看窗外无尽的风雪。游戏没有暂停。死亡，
正在按照“规则”，一步步逼近。而这一次，他连自己刚刚“杀”了的同伴，是生是死，
都无法确定。他只知道，女巫死了。解药和毒药，都消失了。夜晚，似乎变得更长了。
五：身份回溯第二天早上，林浩是被冻醒的。壁炉里的火半夜就灭了，没人有心力去添柴。
寒气从石墙缝隙、从窗玻璃外无声无息地渗进来，钻进骨头里。他缩在客厅沙发上，
裹着从房间里拖出来的薄毯，还是冷得牙齿打颤。昨晚他根本没敢回房，
总觉得黑暗的走廊和紧闭的房门后面，藏着比客厅更可怕的东西。其他人也没好到哪里去。
赵峰坐在另一张单人沙发上，眼睛布满红血丝，直勾勾盯着已经熄灭的炉膛，
像尊凶煞的雕塑。“长老”靠墙坐在地上，显得老态毕现，
手里无意识地捻着一根从地毯上揪出来的毛线。周暮则蜷在昨晚苏晓坐过的椅子旁边，
把自己缩得很小，脸色青白，时不时神经质地哆嗦一下。没人说话。寂静像一层湿透的棉被，
闷得人胸口发疼，耳朵里却嗡嗡作响，全是苏晓昨晚被拖走时凄厉的哭喊，
和陈默最后那苍白的脸。餐桌上，管家不知何时又摆上了新的早餐，热气早已散尽，
凝着一层油花。“得……吃点东西。”“长老”终于嘶哑着开口，打破了这令人窒息的气氛。
他撑着墙站起来，脚步虚浮地走到餐桌旁，拿起一片冷硬的面包，机械地塞进嘴里，干嚼着，
喉结艰难地滚动。没人响应。赵峰嗤笑一声，充满了讽刺，但很快又归于死寂。
林浩也强迫自己站起来。胃里空得发慌，也冷得发慌。他走到桌边，拿起牛奶壶，
冰冷的瓷器触感让他一激灵。倒出来的牛奶也是冷的，喝下去，一股凉意从食管直通胃底，
非但没带来能量，反而让人觉得更虚弱了。周暮也默默蹭过来，拿起一小块水果，放在嘴边，
半天没咬下去。“昨晚……”赵峰忽然开口，声音粗嘎得像砂纸摩擦，“谁投了苏晓？
”空气瞬间凝滞。林浩握着冰冷的杯子，没吭声。他投了弃权。他看向“长老”，看向周暮。
“我弃权了。”“长老”咽下嘴里的面包，直视着赵峰。“我也弃权了。”周暮小声说，
手里的水果掉在了盘子里。赵峰的目光像探照灯一样扫过他们俩，
最后停在林浩脸上：“你呢？”“弃权。”林浩吐出两个字。“那就是说，有两匹狼，
没守约定。”赵峰嘴角扯出一个难看的笑，眼神凶狠，“是谁？嗯？现在女巫也没了，
预言家第一天就死了，好人还玩个屁！狼人开心了？”“也可能是……有人自己投了自己。
”周暮忽然蚊子哼哼似的说了一句。“苏晓自己投自己？她吓成那个样子，可能吗？
”赵峰反驳。“人在极度恐慌下，行为无法预测。”“长老”疲惫地说，
“但现在争论这个没有意义。票型已经说明，我们之间的信任，比纸还薄。
”又是一阵难堪的沉默。信任？从陈默“出局”那一刻起，这东西就死了。林浩放下杯子，
冰冷的指尖互相搓了搓，试图找回一点感觉。
他的目光无意识地落在餐桌中央那个银质的、装饰用的调味瓶架上。架子底部，
似乎刻着什么东西，之前被餐巾盖住了一角，现在露了出来。
那是一个小小的、线条简单的图案，像是一个变形的漩涡，又像某种抽象的徽记。
林浩心里某个角落，莫名地动了一下。这个图案……有点眼熟。不是在别墅里见过，
而是更久远、更模糊的记忆里。他皱了皱眉，伸手把那银质瓶架拿了起来。底座上，
那个图案更清晰了。线条流畅，带着一种刻意设计过的古怪感。“你干嘛？
”赵峰没好气地问。林浩没理他，拿着瓶架走到窗边，借着外面雪地反光仔细看。
阳光穿透阴云，在银质表面折射出冷冽的光。“这图案……”他喃喃自语。“什么图案？
”“长老”也走了过来。周暮和赵峰的目光也被吸引过来。林浩用指尖描摹着那图案的线条。
忽然，他脑子里“叮”一声，像生锈的锁被猛地撞开——他想起来了！
“邀请函……”他猛地抬头，看向其他人，“你们还记不记得，我们收到的邀请函，右下角，
是不是也有一个很小的、类似的标记？像装饰花纹？”周暮愣了一下，
努力回忆：“好像……是有个什么花纹，烫金的，很小。”“长老”脸色一变，
转身快步走向门口衣帽架。他们的外套都还挂在那里。他找到自己的那件，
从内侧口袋里掏出了那张烫金的硬质邀请函——这东西没被收走，
大概因为它不算是“电子设备”。他走回来，把邀请函摊在餐桌上。几个人立刻围了过去。
暗金色的底纹上，除了文字，在右下角，
确实有一个极小的、与银质瓶架底座上几乎一模一样的漩涡状图案！
之前大家都被巨额奖金和神秘气氛吸引，根本没注意这个不起眼的细节。“这别墅里的东西，
怎么会有和邀请函一样的标记？”周暮声音发紧。“法官……或者说，这次聚会的主人，
有自己独特的徽记？彰显所有权？”“长老”推测。林浩的心脏却跳得越来越快。不对，
不仅仅是这样。这个图案带来的熟悉感，不止于此。他闭上眼，用力挖掘更深层的记忆。
不是关于邀请函，不是关于这栋房子……是更嘈杂、更纷乱的画面……是报纸？网页？
还是……“……车祸。”他猛地睁开眼，脱口而出。“什么车祸？”赵峰不耐烦。
“三年前……还是四年前？”林浩语速加快，大脑飞速运转，“城西绕城高速，半夜，
一辆超跑撞了人，肇事逃逸。受害者是个年轻女孩，当场死亡。案子当时闹得挺大，
因为据说有好几个目击者或相关车辆，但线索乱七八糟，最终……好像不了了之。
”“你突然提这个干嘛？”赵峰眉头拧紧。
“那个案子……”林浩指着邀请函和瓶架上的图案，手指因为激动有点抖，
“我记得某个深度报道的专题版面，
或者某个受害者家属发起的求关注海报上……用的就是一个类似这个图案的标识！
一个抽象的、代表‘漩涡’或‘深渊’的标记，意思是受害者被卷入了无法挣脱的厄运漩涡！
”餐厅里瞬间安静得可怕。“长老”死死盯着那图案，脸上的血色一点点褪去。
周暮的呼吸变得急促起来。赵峰的眼神闪烁了一下，随即变得阴沉。
“你是说……”“长老”声音干涩，“这次聚会，跟那起旧案有关？”“六个人。
”林浩环视他们，又看了一眼陈默和苏晓空荡荡的座位，一字一句地说，“当年那起案子，
最初的嫌疑人名单，或者重点调查的关联人，好像……也是六个。”这句话像一颗炸弹，
