妈妈用一只笔，骗走了我的九年

妹妹从小病弱，而我活蹦乱跳。

四岁时，她查出血液病。

妈妈怪我在出生时抢走了妹妹的营养。

所以，我得还。

第一次抽血时，针头很粗，我害怕极了。

妈妈让我不要怕。

她送给我一只神奇的笔，说用这只笔写下的愿望都会成真。

我写了“不疼”。

针头再次扎进来时，妈妈买来甜甜的棒棒糖，似乎真的不疼了。

可后来。

五岁，我画出一个草莓蛋糕，抽了1000CC的血。

妹妹那周可以做起来玩了。

七岁，我写去旅游，第二天就被推进手术室采集造血细胞。

妹妹的脸颊第一次有了红晕。

八岁时，我写下来年还要当年级第一，考前一天被抽走骨髓。

妹妹终于出院了，穿着我从未有过的新裙子。

九岁那年，身体严重透支，我抖着手写下歪歪扭扭的一行字。

“希望下辈子，不做妈妈的女儿。”

......妈妈不知何时站在我背后。

她皱着眉，紧紧盯着那行字。

我心跳如雷，想跟她解释，妈妈笑着推过来一碗鸡汤。

我闻到味道，胃里一阵翻搅。

妈妈嘴角的笑僵住了。

她把我拽到穿衣镜前，镜子里的人像片薄薄的影子。

“瘦得只剩一把骨头，不到五十斤。”

“别人看了，还以为我虐待你。”

她的声音又软下来，带着心疼的调子。

“妈妈每天都给你炖鸡汤补身子啊。”

看着镜子我们相似的眉眼，还有她关切的脸。

心里那根绷紧的弦，突然断了。

“妈妈，你真的不知道，我为什么会这样吗？”那是一次次的抽血，一次次的开刀......镜子里的她，眼神闪了一下。

“你看你又瞎想。”

“好好休息，过几天还有更重要的事等着你。”

听到更重要的事。

我呼吸一滞，眼眶湿了。

我好想问问她，这次又想给妹妹换什么呢？她拿走了我的血，我的骨髓。

这次又想要从我身上取走什么？妈妈走了，我转身看到那碗黄澄澄的汤。

咬了咬牙，走下楼。

客厅里传来交谈声。

“......这次给爱爱换个肾，应该就没问题了。”

爸爸点了支烟，缓缓开口：“希望如此吧，可真真的身体能受得了吗？”妈妈冰冷的声音穿过门缝：“怕什么？”“她在我肚子里时，就是个争强好胜的种。”

“命硬，死不了。”

“若不是她抢了本该属于爱爱的营养，我的女儿也不会遭这么多罪。”

妹妹声音细细的，带着点撒娇。

“妈妈，如果换了肾我还是好不了呢？”空气突然安静了几秒。

我的心也跟着那几秒，沉下去，又提起来。

然后，我听见妈妈理所当然的回答。

“那就再换一个，反正她有两个肾。”

这句话像针一样扎进耳朵里。

爸爸低头吸着烟，没有说话也没有反驳。

妹妹似乎松了口气，声音又甜起来：“谢谢妈妈。”

“妈妈，那碗鸡汤闻着好香。”

“那个油脂多，你喝了不健康。

多吃点鱼肉，吃鱼聪明。”

妹妹立刻高兴起来：“那是不是吃了鱼，我也能考年级第一了？”妈妈笑了，笑声里带着宠溺。

“你是我女儿，当然能！”我心里好像有什么东西，终于“啪”的一声，碎了。

可是，碎片里还残留着一点火星。

一点不甘心的，卑微的祈求。

万一妈妈，对我还有一点点......我撑起发软的身体，走过去。

餐厅的灯光暖黄，照着桌上热气腾腾的饭菜。

妈妈正把剔好刺的鱼肉夹到妹妹碗里。

我声音干涩得像砂纸磨过。

“妈妈。”

他们同时转过头来。

妈妈脸上的温柔还没完全收起。

看到我时，愣了一下，随即皱起眉。

“你怎么出来了？”我看着妹妹碗里雪白的鱼肉，舔了舔干裂的嘴。

“妈妈，我想和你们一起吃饭。”

妈妈的表情有一瞬间的凝滞。

爸爸掐断烟，冲我招了招手：“过来吧，坐下一起吃。”

我刚迈出一步，却被妈妈打断。

“不行。”