导语：
沈砚假死时，顾沉舟把他的骨灰锁进了卧室的保险柜。
三年后她撬开那盒骨灰，发现里面是面粉。
她笑着笑着，把整栋楼的玻璃都砸了。
然后她买了张去南溪的车票——那是他梦话里说过七十三次的地名。
第一章 面粉
顾沉舟撬开保险柜的时候，手指被金属边缘划了一道口子。
血珠滴在密码盘上，她没擦。三年前她设这个密码时用的是沈砚的生日，上个月她改成了他"忌日"——她甚至记得那天的空气湿度，62%，殡仪馆的火化间里有一股羊毛烧焦的甜味。
保险柜里只有一个檀木盒子。
她把它抱出来，动作轻得像在抱一个婴儿。盒子是她亲手做的，榫卯结构，没有一颗钉子。沈砚教她的。他活着的时候，手指总是凉的，画设计图时习惯把铅笔咬出牙印。她以前会趁他睡着，把那些铅笔从他手里抽出来，一根一根削好，放回他掌心。
她打开盒盖。
里面是一包用保鲜膜缠了十七圈的东西。她数过，十七圈，她亲手缠的，怕潮，怕氧化，怕她不在的时候有虫子爬进去。
她剪开保鲜膜。
白色粉末。细腻，均匀，带着一点小麦的腥气。
顾沉舟用手指蘸了一点，送进嘴里。
甜的。
她愣了很久。然后她开始笑，笑声从喉咙里挤出来，像坏掉的风箱。她笑着笑着，把檀木盒子砸向了落地窗。玻璃没碎，盒子弹回来，砸在她额角，血顺着眉骨流下来，她舔了舔，是咸的。
"面粉。"她说，"你给我面粉。"
她站起来，走到落地窗前。这是顾氏建筑的总部，四十七层，脚下是蚂蚁一样的车流。她想起沈砚第一次来这栋楼，站在同样的位置，说："顾总，这里太高了，我有点晕。"
她当时说："习惯就好。"
她没说的是，她选这个楼层，是因为她想把他关在高处，让他哪里都去不了。
手机响了。助理陈默的声音："顾总，下午的并购会……"
"推了。"
"可是……"
"查一个人。"顾沉舟用袖子擦了擦额角的血，"三年前，城西殡仪馆，一个叫沈砚的火化工。我要他全部资料。还有——"她顿了顿，"查南溪这个地方，所有近三年迁入的单身男性，三十岁上下，左撇子，左手中指有茧，对百合花过敏。"
陈默沉默了两秒："顾总，沈先生已经……"
"他活着。"顾沉舟看着玻璃上自己的倒影，血把半边脸染成了红色，"他敢用面粉糊弄我。他真以为我不敢掘他的坟？"
她挂了电话，回到保险柜前，把面粉一把一把抓出来，扬在空气里。白色的粉尘落在她的西装上，落在她的头发里，落在她颤抖的指尖。
"你等着。"她对着空气说，"我找到你的时候，会把你的腿打断。真的。我发誓。"
第二章 旧书店
南溪的雨季很长。
沈砚——现在叫谢远——坐在"旧岸书店"的柜台后面，听雨水顺着瓦檐滴进青石板的缝隙里。他的肺不好，每到这种天气就咳嗽，像有一把钝刀子在胸腔里慢慢地锯。他摸出药瓶，倒出一粒白色的药片，干咽下去。药是苦的，卡在喉咙里，他灌了半杯温水才送下去。
书店是他用假死时带出来的钱盘下的。前头卖书，后头住人，中间隔着一个天井，种了一棵石榴树。树是原来的房东种的，他来的时候已经枯了一半，现在居然活过来了，今年还开了几朵红花。
他在这里住了两年八个月。
刚来的时候，他整夜整夜地睡不着，总觉得门锁会被人撬开，总觉得窗帘后面站着人。他改了名字，换了发型，把左手中指上的茧用锉刀磨平——那是常年握绘图笔留下的。他甚至学会了用右手吃饭，虽然夹菜的时候还是会抖。
他以为自己已经安全了。
直到上个月，他在整理旧书时发现一本《建筑空间心理学》，扉页上有他用铅笔写的批注。他的心脏停跳了半拍，然后他才想起来，这是他从旧书市场淘来的，批注是上一个主人留下的，字迹只是有点像他的。
他站在柜台后面，看着雨幕里模糊的街道。南溪很小，常住人口不到三万，年轻人大多出去了，剩下的都是老人和孩子。
沈砚假死时，顾沉舟把他的骨灰锁进了卧室的保险柜。
三年后她撬开那盒骨灰，发现里面是面粉。
她笑着笑着，把整栋楼的玻璃都砸了。
然后她买了张去南溪的车票——那是他梦话里说过七十三次的地名。
第一章 面粉
顾沉舟撬开保险柜的时候，手指被金属边缘划了一道口子。
血珠滴在密码盘上，她没擦。三年前她设这个密码时用的是沈砚的生日，上个月她改成了他"忌日"——她甚至记得那天的空气湿度，62%，殡仪馆的火化间里有一股羊毛烧焦的甜味。
保险柜里只有一个檀木盒子。
她把它抱出来，动作轻得像在抱一个婴儿。盒子是她亲手做的，榫卯结构，没有一颗钉子。沈砚教她的。他活着的时候，手指总是凉的，画设计图时习惯把铅笔咬出牙印。她以前会趁他睡着，把那些铅笔从他手里抽出来，一根一根削好，放回他掌心。
她打开盒盖。
里面是一包用保鲜膜缠了十七圈的东西。她数过，十七圈，她亲手缠的，怕潮，怕氧化，怕她不在的时候有虫子爬进去。
她剪开保鲜膜。
白色粉末。细腻，均匀，带着一点小麦的腥气。
顾沉舟用手指蘸了一点，送进嘴里。
甜的。
她愣了很久。然后她开始笑，笑声从喉咙里挤出来，像坏掉的风箱。她笑着笑着，把檀木盒子砸向了落地窗。玻璃没碎，盒子弹回来，砸在她额角，血顺着眉骨流下来，她舔了舔，是咸的。
"面粉。"她说，"你给我面粉。"
她站起来，走到落地窗前。这是顾氏建筑的总部，四十七层，脚下是蚂蚁一样的车流。她想起沈砚第一次来这栋楼，站在同样的位置，说："顾总，这里太高了，我有点晕。"
她当时说："习惯就好。"
她没说的是，她选这个楼层，是因为她想把他关在高处，让他哪里都去不了。
手机响了。助理陈默的声音："顾总，下午的并购会……"
"推了。"
"可是……"
"查一个人。"顾沉舟用袖子擦了擦额角的血，"三年前，城西殡仪馆，一个叫沈砚的火化工。我要他全部资料。还有——"她顿了顿，"查南溪这个地方，所有近三年迁入的单身男性，三十岁上下，左撇子，左手中指有茧，对百合花过敏。"
陈默沉默了两秒："顾总，沈先生已经……"
"他活着。"顾沉舟看着玻璃上自己的倒影，血把半边脸染成了红色，"他敢用面粉糊弄我。他真以为我不敢掘他的坟？"
她挂了电话，回到保险柜前，把面粉一把一把抓出来，扬在空气里。白色的粉尘落在她的西装上，落在她的头发里，落在她颤抖的指尖。
"你等着。"她对着空气说，"我找到你的时候，会把你的腿打断。真的。我发誓。"
第二章 旧书店
南溪的雨季很长。
沈砚——现在叫谢远——坐在"旧岸书店"的柜台后面，听雨水顺着瓦檐滴进青石板的缝隙里。他的肺不好，每到这种天气就咳嗽，像有一把钝刀子在胸腔里慢慢地锯。他摸出药瓶，倒出一粒白色的药片，干咽下去。药是苦的，卡在喉咙里，他灌了半杯温水才送下去。
书店是他用假死时带出来的钱盘下的。前头卖书，后头住人，中间隔着一个天井，种了一棵石榴树。树是原来的房东种的，他来的时候已经枯了一半，现在居然活过来了，今年还开了几朵红花。
他在这里住了两年八个月。
刚来的时候，他整夜整夜地睡不着，总觉得门锁会被人撬开，总觉得窗帘后面站着人。他改了名字，换了发型，把左手中指上的茧用锉刀磨平——那是常年握绘图笔留下的。他甚至学会了用右手吃饭，虽然夹菜的时候还是会抖。
他以为自己已经安全了。
直到上个月，他在整理旧书时发现一本《建筑空间心理学》，扉页上有他用铅笔写的批注。他的心脏停跳了半拍，然后他才想起来，这是他从旧书市场淘来的，批注是上一个主人留下的，字迹只是有点像他的。
他站在柜台后面，看着雨幕里模糊的街道。南溪很小，常住人口不到三万，年轻人大多出去了，剩下的都是老人和孩子。
最新章节
相关推荐
