折断翅膀后她飞的越高越野

考上京大后，我爸在升学宴上用我的录取通知书点了一根烟。

他狠狠吸了一口，吐出一圈白雾，将一杯白酒推到我面前：

“女孩子飞太远，心就野了。”

“我和你妈已经托了人，帮你把志愿改成了市里的护工专科。”

“你弟马上上高中，还得靠你留在县城打工帮衬。”

半截没烧完的录取书掉在桌上，印着京大两个字的碎屑飘进酒杯里。

我低头看着那杯酒，我妈在一旁夹了一筷子菜放进我碗里。

“喝呀，楠楠。”

“你爸为了给你走这个专科的后门，求了好多人呢。”

“你是个懂事的孩子，不会忍心看着你弟没书读的，对吧？”

……

白酒辛辣的味道直冲鼻腔。

我看着那点纸灰在酒里散开，耳边是我妈刚才说的那些话。

懂事……

这两个字，像一座无形的大山压了我整个青春。

我之所以这么“懂事”，是因为我早就领教过，在这个家里，只要我有一点自己的光，他们就会亲手掐灭。

高一那年，我拿了全县第一，学校发了八百块奖学金。

我没敢告诉家里，而是偷偷买了套历年竞赛的真题，剩下的钱藏在床板底下的一双袜子里。

那是我留给自己去省城参加物理集训的报名费。

直到那天我放学回家，看到院子里升起一堆火。

我爸正拉着个脸，一张一张往火盆里扔我的试卷。

旁边是手里抱着个崭新遥控汽车的我弟。

而地上，散落着我用来装钱的那只袜子。

没有打骂，甚至连多余的争吵都没有。

我爸挑起一张没烧完的卷子，借着火星，点燃了他嘴里的烟。

“家里供你吃供你穿，你倒是学会藏私房钱了？”

他吐出一口烟圈。

“你弟看上个玩具哭了一下午，你当姐姐的，这点觉悟都没有，读再多书有什么用？”

火光映在他脸上。

我浑身发抖，疯了似的扑过去，想从火里抢回剩下的报名费。

我爸直接一脚踹翻了火盆。

带着火星的炭灰砸在我身上，烧穿了我的校服。

我趴在地上，手背被烫的通红，嗓子里像塞了团棉花，发不出一点声音。

我爸居高临下的看着我：

“想要钱？行啊。”

“以后你弟的衣服你洗，家里的地你拖。表现好了，老子按月赏你几块钱买笔。”

那场火，烧没了我去省城的机会。

也让我明白了这个家的生存法则。

我不敢再有任何“私心”。

我的奖状，我熬夜写出来的作业，甚至我稍微多吃一口肉，只要我弟不高兴，我爸就能轻松的毁掉我最在乎的东西。

“这叫养鹰。”

此刻，我爸端起酒杯跟同桌的舅舅碰了碰，满脸得意的分享着他的经验。

“养闺女，你不能由着她的性子飞。”

“她翅膀硬了想跑，你就得折断她一两根翎毛，让她知道，离开了这个家她什么都不是。”

说着他转头看向我。

“你看，现在这不就听话了？”

“高中毕业去读个护工，早点赚钱。”

“以后你弟买房还有结婚的彩礼，全指望你这个当姐姐的兜底了。”