第2章
“没事。”
带穿过廊。省馆廊比县馆两倍，板擦得锃亮，空弥漫着股茉莉空清剂。很级。们县馆用柠檬，块瓶种。
“者么况？”问。
“岁，投，国边班。”李馆翻翻里文件夹，“午从办公。目击者站概分钟，然推户就。”
“办公？”
“对。砸裙空调。先着。”
“通属吗？”
“通。妻子差，正往回赶。父母国，订票。”李馆文件夹，，“属求修复面部。让孩子跟爸爸最个别。”
最怕到话。因为修复难度，而因为“让孩子别”个字。着必须把张完全碎掉，恢复到让个孩子能认程度。简单“属满”，“孩子能接受”。
“。”。
遗库号台。
穿隔，戴罩、套，对着更镜子理。镜子里戴着罩，只双睛。岁，睛面青圈，角皱纹比爸当还。把子往拉拉，遮已经退际线。
推库，股扑面而。寒，迟钝凉。像站，每寸皮肤都被缓缓抽量。
号台。
灵盖、颧骨、颌骨——全碎。骨嵌腔，眶错位，嘴唇撕裂缝需至层。枕部相对完，还，沾着些碎玻璃。从坠，冲击力相当于被辆速公里正面撞击。
空调接，没缓冲义。只让受力更规则。
对着具遗站很久。因为无法，而建模。从里始建，用么材料填充，皮肤缝线方向，最妆容调——所些必须之清楚，否则到半现对，推倒就难。
就像个维拼图。只过拼图碎块自己掉，碎块撞。
个也接过个坠。。属包个包私，者很美，希望得漂亮点。具遗其实损伤，主骨折血。全套——面部妆，型固定，连指甲都修。
属到候，哭得几乎晕过。谢谢。
份作里，过最就“谢谢”。但因为者能话。如果们能，们满吗？从答案。也。
始作。
第步清理。用理盐冲洗面部创，剔除嵌入皮肤碎玻璃混凝颗粒。作，因为些皮肤虽然还连着，但已经失弹性，扯就掉。像个考古，用镊子刷子层层清理，偶尔用纱布吸掉余液。
清理到候，现攥着拳。肌肉僵直——医叫尸僵——指蜷缩得很紧。试着掰，纹丝。于用浸过毛巾包，等待肌肉度松弛。
约分钟，指松。
掌里。
张照片，张对折。
照片被汗浸过，表面层模糊盐。面个岁男孩，穿着，背着包，站回笑。照片边缘被裁剪过，原本应该两个照——以到男孩旁边还半条胳膊个肩膀。个被剪掉。
对折封信。
放照片，把封叠得信展。信质量很好，种烫边便笺，抬印着“国”个字英文。用支，字迹很用力，些方几乎把戳破。
信。只半页。但每个字都像刻。
逐字逐句。
然站原