第一章1结婚三年，老公陈浩念叨了三年：“我妈一个人在老家，怪可怜的，
接来住段时间吧。”每次我都找借口推脱，想起结婚前他妈明明可以好好讲方言，
非要一口一个非标准的普通话，显得她很城里人。可那天晚上，陈浩又在床上翻来覆去。
“睡不着？”我侧过身问他。他沉默了半天，闷声说：“我妈今天打电话，
说邻居家儿子把老娘接去住了，她在电话里哭了半宿。”我心里一紧。“就住一阵子，
好不好？”他转过身搂住我，声音软得像撒娇，“她一个人把我拉扯大不容易，现在老了，
就想离儿子近点。咱们做小辈的，总不能让她孤零零的吧？”我张了张嘴，
拒绝的话卡在喉咙里，最后化成一声叹息：“行吧，先来住段时间试试。
”陈浩高兴得像个孩子，抱着我亲了好几口。我看着他那张兴奋的脸，
把心里的那点不安压了下去。婆婆也是妈，能有多难处？2接站那天，我特意请了半天假，
换了身新买的连衣裙。婆婆王美兰从出站口走出来时，我赶紧迎上去：“妈，路上累了吧？
我来拿包。”我的手刚碰到她的手提包，她就像躲瘟疫似的往旁边一闪。“不用不用，
我自己拿。”婆婆上下打量了我一眼，目光在我那双三百多块的凉鞋上停了两秒，
然后转向陈浩，脸上瞬间堆满了笑，“浩浩，我的儿，可想死妈了！
”陈浩笑着接过大包小包，顺势搂了搂他妈的肩膀。婆婆拍了拍儿子的手，
嘴里念叨着：“这袋子脏，你那双鞋挺贵的吧？我们城里人不讲究这些虚礼，过好日子就行。
”我站在旁边，笑容僵在脸上。那句“我们城里人”，像根刺，轻轻扎了我一下。
我是农村考出来的，这件事婆婆早就知道。可这话的意思，好像我身上还带着泥巴味似的。
3回到家，我掏出钥匙开门，侧身让婆婆先进。她没动。她从随身的包里拿出一包餐巾纸，
弯下腰，开始擦门框。我愣住了：“妈，您这是……”“擦擦。”婆婆头也不抬，
纸巾从门框擦到门把手，又蹲下去擦门槛，“老陈啊，你走得早，我没把儿子教好，
找个媳妇也不知道收拾屋子。这门框上灰这么厚，也不晓得擦擦。这家啊，
还得我这个老骨头来撑着。”我的脸腾地红了。我每天上班早出晚归，周末才大扫除，
门框确实落了些灰。可这话从婆婆嘴里说出来，怎么听都像在骂我懒。
陈浩在旁边打圆场：“妈，林溪上班忙，卫生我也有责任。”婆婆直起腰，看了儿子一眼，
那眼神说不上是心疼还是埋怨：“你一个大男人，挣大钱的，哪能干这些？行了，都进去吧。
”我咬着嘴唇，没吭声。4为了给婆婆接风，我下午特意提前下班，
去菜市场买了一条鲈鱼、一斤排骨，还有婆婆爱吃的几样菜。我在厨房忙活了一个多小时，
油溅到胳膊上起了个泡，疼得我直抽气。菜端上桌，我擦了擦汗，期待地看着婆婆：“妈，
您尝尝合不合口味。”婆婆夹了一筷子清蒸鲈鱼，放进嘴里嚼了嚼，眉头皱了皱。
然后她放下筷子，转向陈浩，脸上带着心疼：“浩浩，妈明天开始给你们做饭。
”我的笑脸僵住了。婆婆转过头看我，语气倒挺和气，可话听着就不对味：“小林啊，
你们农村那边口味重，油放得多，这我懂。可浩浩胃不好，我这个当妈的得给他看着点。
城里人吃得清淡，慢慢你就习惯了。”我攥紧了筷子。农村那边、城里人——又是这句话。
陈浩在桌子底下轻轻踢了我一脚，眼神带着恳求：让着点妈。我深吸一口气，
把到了嘴边的话咽回去，低头扒饭。晚饭后，我抢着洗碗，让陈浩陪婆婆说话。水流哗哗响，
客厅里传来婆婆压低的声音，隔着一道门，断断续飘进来：“……这媳妇，农村出来的，
现在户口变城里人了，花钱大手大脚的，那鱼买这么大，吃不完浪费……你看她那裙子，
多短，城里姑娘哪有穿成这样的……”我手里的碗“哐”一声掉进水槽。陈浩的声音听不清，
但语气是安抚的、软和的。夜里，我躺床上翻来覆去睡不着。
陈浩凑过来搂我：“我妈就那样，刀子嘴豆腐心，她一个人把我拉扯大不容易，你多担待。
”我闷声说：“可她今天才第一天。”“第一天怎么了？她刚来，还不习惯，过阵子就好了。
”陈浩打了个哈欠，“再说她把家里房子租出去了，租金还说要补贴咱们家用呢，
还不是为了咱们好？”我没再说话。窗外的月光透过窗帘缝隙漏进来，白惨惨的。
我突然觉得，这个家，好像从今天起，就不是我一个人的家了。
第二章1婆婆来的第一个周末，我还在睡懒觉，房门突然被推开了。我猛地惊醒，一睁眼，
婆婆端着碗站在床边，笑眯眯的：“小林，起来吃早饭了。浩浩呢？
”我下意识往旁边一看——陈浩不知道什么时候已经起了，床那边空荡荡的。
“他……他可能去厕所了。”我坐起来，睡衣领口有点歪，我赶紧往上拉了拉。
婆婆的目光从我脸上移到床上，扫了一圈，又笑眯眯地退出去：“行，那你们快点，
早饭凉了不好吃。”门关上了。我坐在床上愣了半天，心里像有只蚂蚁在爬。
婆婆怎么不敲门就进来了？吃早饭时我小声提了一句：“妈，下次您敲门就行，我自己起来。
”婆婆正在给陈浩剥鸡蛋，手上动作没停，头也没抬：“一家人敲什么门？我起得早，
怕你们饿着。”陈浩在旁边接话：“我妈也是好心，你计较这个干嘛？”我张了张嘴，
没再说话。可我没想到，这只是开始。2从那天起，婆婆进门就再没敲过。早上我正换衣服，
门开了，婆婆探头进来拿脏衣服。晚上我洗完澡裹着浴巾出来，婆婆推门进来送水果。
有一回我和陈浩刚躺下，门“吱呀”一声开了条缝，婆婆的声音飘进来：“浩浩，
妈给你热的牛奶放桌上了啊。”我彻底崩溃了。
那天晚上我跟陈浩大吵一架：“这是我们的卧室！你妈凭什么随便进？
”陈浩皱着眉：“我妈又不是故意的，她就是关心我们。”“关心？我换衣服她进来，
我洗澡她进来，这叫什么关心？”“你说话能不能别这么难听？她一个老人家，
你就不能让着点？”我气笑了：“我让了，我让得都没地方让了！”陈浩沉默了几秒，
突然说：“林溪，我妈刚来，需要适应期。你能不能懂事点？”懂事。这两个字像一盆冷水，
把我所有的委屈浇成了冰。我看着眼前这个男人，突然觉得他陌生得可怕。
那个曾经在我加班晚归时给我煮宵夜、在我生理期给我揉肚子的人，去哪了？
3婆婆不但管卧室，还开始管我们家的钱了。那天吃晚饭，婆婆端着碗，
笑眯眯地开口：“浩浩，你们俩工资怎么管呢？”陈浩老实回答：“我的工资卡交给林溪了，
她统一支配。”婆婆的笑容淡了淡，筷子在碗沿上敲了敲：“小林啊，你会理财吗？
”我愣了一下：“我……就是正常存着，每个月还还房贷、存点钱。”“房贷？
”婆婆眉头拧起来，“这房子不是你婚前买的吗？还有贷款？”“对，我付的首付，
月供从我卡里扣。”婆婆看了陈浩一眼，那眼神复杂得很，说不清是心疼还是责怪。
然后她转向我，脸上又堆起笑：“小林啊，你们年轻人花钱没个数，
我这个老会计来给你们把把关。浩浩的工资卡，要不还是妈帮他管着？
妈给他存着娶媳妇——哦不对，是给你们换大房子用。”我放下筷子：“妈，不用了，
我能管好。”婆婆的笑容僵了僵。饭桌上的气氛突然就冷了。夜里，我听见客厅里有动静。
我悄悄起来，走到楼梯口，听见婆婆压低声音在打电话，
不知道跟谁抱怨：“……我看那媳妇，心不在咱们家啊，工资卡攥得紧紧的，
浩浩手里一分钱没有，这叫什么事……”我站在黑暗里，指甲掐进掌心。4真正爆发的那天，
是因为一锅剩菜。婆婆做饭有个习惯，一做一大锅，然后接下来三天全家人顿顿吃剩的。
我胃不好，连吃了两天剩菜，胃里翻江倒海。第三天晚上，
看着桌上又是那盘热了三回的红烧肉，我终于没忍住：“妈，这菜热了好几顿了，
要不倒了吧？我再炒个新鲜的。”婆婆的脸瞬间垮了。她把筷子往桌上一拍，
眼眶说红就红：“倒了？我辛辛苦苦做饭，做给你们吃，你们还嫌东嫌西？
我当年一个人带浩浩，一个菜要吃一个星期，现在日子好了，就能浪费了？”她转向陈浩，
眼泪啪嗒啪嗒掉：“浩浩，你媳妇是嫌我穷吗？嫌我做的饭不干净？”陈浩的脸涨得通红，
他猛地站起来，冲着我吼：“你够了没有！我妈又不是故意的！她一个老人家，给你做饭，
你就不能懂点事？”我愣住了。我看着陈浩，
看着他涨红的脸、瞪圆的眼睛、还有护在婆婆身前的姿势——像个战士在保护自己的母亲。
而我，是他的敌人。“她把我养这么大，吃你几口剩菜怎么了？”陈浩的声音还在继续，
“你就非得斤斤计较？”我张了张嘴，一个字都说不出来。
婆婆在旁边抽抽搭搭：“算了浩浩，别说了，妈老了，做什么都不对，
明天妈就回老家……”陈浩转身搂住他妈：“妈，您别这么说，这是您的家，
谁也不能赶您走。”我慢慢站起来，放下筷子，转身上楼。我没有哭。我只是觉得，这个家，
从今天起，真的不是我的家了。从那天开始，我每天加班到很晚才回家。办公室里空荡荡的，
只有我的电脑亮着。同事问我怎么老不走，我笑笑说，手头活多。其实我只是不想回去。
不想回去面对那双挑剔的眼睛，不想回去听那些夹枪带棒的话，
更不想回去看那个越来越陌生的男人。第三章1我的逃避战术，
在婆婆来的第三个月彻底失效。那天我下班回家，一推开门，愣住了。
客厅里多了两个小孩——一个七八岁的男孩蹲在地上玩手机，
一个五六岁的女孩抱着遥控器看动画片。沙发上堆着好几个超市袋子，
茶几上全是零食袋和饮料瓶。一个女人从厨房探出头来，满脸堆笑：“嫂子回来啦？
我是陈浩妹妹，陈芳。”我脑子嗡的一声。婆婆从厨房里端着菜出来，
脸上笑开了花：“小林回来得正好，你小姑子带孩子来玩几天。城里教育好，
让他们在这借读一阵子，跟你亲热亲热。”几天？我看着满地的零食袋，
看着那两个打打闹闹的孩子，看着陈浩坐在沙发上跟没事人一样玩手机——他早就知道了，
根本没跟我商量。那天晚上，我把陈浩拽到卧室，压低声音问：“你妹来住，
你为什么不跟我说？”陈浩皱着眉：“我妈临时决定的，我来不及跟你说。”“来不及？
”我声音都在抖，“这是我家！她们住多久？”“就住一阵子，孩子想在这上学，
借读一阵子就走。”“一阵子是多久？一个月？半年？一年？
”陈浩不耐烦了：“那是我亲妹，我张不开嘴赶她走。你工资高，家里开销你先垫着，
就当帮帮我。”我看着他那张理所当然的脸，突然什么都不想说了。2小姑子一来，
我家变成了菜市场。两个孩子从早吵到晚，抢玩具、抢零食、抢遥控器。
陈芳嘴上说着“嫂子别见怪”，手上一点活不干，吃完饭碗一推就去阳台刷手机。我咬着牙，
没吭声。我忍了三天。第四天，我下班回来，发现自己那套限量版护肤品被拆开了，
瓶瓶罐罐散了一地，还有半瓶精华液倒在了桌上。那是我攒了两个月工资买的。我冲进客厅，
小男孩正拿着我的口红在墙上画画。“你在干什么！”我一把抢过口红，声音都劈了。
小男孩愣了一下，“哇”地哭了。陈芳从阳台冲进来，一把搂住儿子，
