我是民俗系研究生，也是箱庭师末裔。 我的研究对象，是箱子里那位活了百年的影妖。
别人打架靠实力，我打架靠哄老婆。 “绯，出来帮帮我好吗？回去给你买冰淇淋。
” 直到那天，敌人踩了我的箱子。 整个街区的影子突然沸腾了。 她从黑暗中凝聚成形，
赤瞳在笑，声音却冷得掉渣： “你碰坏了——我和他的家。
”1档案室的霉味混着旧纸气息，钻进鼻腔。我叫陆隐，二十六岁，民俗学研二。
导师总说我研究态度“过于沉浸”——他没见过我真正的研究对象。此刻，
她正在我脚边的复古皮箱里翻身。箱子是祖母传下的，代号温柔牢。皮革温润，
铜扣锃亮，内里却是一方被咒文固定的异空间。我的契约者，百年前的影妖“绯”，
就住在里面。“陆隐，”细软的声音从箱缝渗出，带着刚睡醒的黏腻，“还有多久回家？
我想看昨天那部鬼片的结局。”我合上手中泛黄的《江南异闻录》，
指尖轻点箱盖：“访谈对象马上到。乖，再等半小时。”箱子晃了晃，表达不满。
箱庭师一族，世代与非人之物结契。我们提供“容器”与“归属”，它们提供力量与陪伴。
很公平的交易——至少契约上是这么写的。直到我遇见了绯。三年前，
我在一座即将拆迁的老戏院地下室找到她。那时她还被封在一面裂开的等身镜里，
影子的脉络如蛛网般破碎。我念出家族传承的咒文，她化作黑雾涌进我随身携带的空咒箱。
我以为我收服了一只妖。后来才知道，是她选中了我。“你的影子，
”当时那团黑雾在我耳边呢喃，声音像少女又像古老的风，
“闻起来像下雨前的傍晚……我喜欢。”于是，交易变了质。箱子成了她的卧室，
我的影子成了她的游乐场，而我——成了她的“持箱人”，兼全职饲养员。2半个月前。
办公室的门虚掩着，陆隐在门外最后看了一眼手中的开题报告。
《现代都市阴影中的活态传说：基于田野调查的民俗志重构》脚边的复古皮箱轻轻晃了晃，
他知道里面的那位等得不耐烦了。敲开门，张教授从一堆古籍里抬起头。他仔细读了报告，
眼镜后的目光既欣赏又复杂。“选题很新颖，‘活态传说’……你想记录正在发生的怪谈？
”教授放下报告，手指轻敲桌面，“理论和方法都没问题，但是陆隐——”他停顿，
声音压低了些。“这个方向，容易碰到‘不干净’的记录对象。”“不干净”三个字，
在安静的办公室里显得格外清晰。“它们有时会对‘注意力’敏感。你带着学术目的去挖掘，
本身就是一种介入。”教授看着陆隐，目光扫过他脚边的箱子。“记住，你是研究者，
不是猎奇者。知道什么时候该合上笔记本，什么时候该离开。”陆隐点头：“我明白，教授。
”“报告留下，我再看看。”教授最后说，“调研时，重要的东西收好。别弄丢了，
也别……弄脏了。”离开办公室，走廊空荡。直到走出大楼，陆隐才敲了敲箱盖。
“他说‘不干净’。”绯的声音从缝隙里渗出，带着不满，“我每天都打扫的。
”“不是那个意思。”陆隐失笑。“知道。他是好人，担心你。”影子缠上他的手指，
冰凉柔软，“我也担心你。所以下次调研，带我。不然我就让你的钢笔写不出字。”“带你。
一直带着。”箱子满足地轻晃。3“陆先生？”门被推开，一个戴金丝眼镜的男人走进来，
腋下夹着公文包，“我是周明远，您联系过的本地民俗爱好者。”陆隐起身握手，
箱子顺势往后挪了挪。周明远落座，侃侃而谈他收集的“民间精怪故事”。
陆隐边记录边分神——箱内的绯正用影子戳他的小腿，大概又在抱怨无聊。
直到周明远话锋一转。“其实我真正感兴趣的，是‘箱庭师’。”他推了推眼镜，
镜片后的眼睛闪过一丝精光，“传说他们能驱使非人之物，
尤其是一种……以影为食的古老存在。”陆隐笔尖一顿。箱子也不动了。“您从哪听来的？
”陆隐尽量让声音平稳。“家传古籍。”周明远微笑，手伸进公文包，“碰巧，
我还找到了召唤它的咒具——”他掏出的不是书，而是一面巴掌大的青铜镜。镜面昏黄，
边缘刻满逆咒！几乎同时，箱子剧烈震动！低吼般的嗡鸣从内部炸开，
陆隐脚边的影子开始不受控制地沸腾、拉长！“果然在你这里。”周明远站起身，
镜面对准箱子，“把‘匣女’交出来。这种高等影妖，你不配！”咒文从他口中迸发。
青铜镜爆发出吸力，目标直指陆隐的箱子！皮革表面浮现出抵抗的咒文，
却被一寸寸拉扯变形。绯在箱内发出痛苦的尖啸——那镜子是她的旧牢笼！“住手！
”陆隐扑向箱子，用身体挡住镜光。皮肤像被烙铁灼烧。
但更痛的是耳边绯的呜咽：“陆隐……好疼……箱子要破了……”家。要坏掉了。
理智的弦砰然断裂。陆隐转身，没跑，反而蹲了下来。在周明远错愕的目光中，
他单手按在疯狂震颤的箱盖上，敲了三下。叩。叩。叩。“绯。”陆隐声音沙哑，
但每个字都清晰，带着一股撒娇的意味，“可以出来帮帮我吗？”箱子突然静止。
从中间缓缓裂开一条缝隙。浓稠如实质的黑暗井喷般涌出，瞬间吞噬了档案室所有的光。
阴影顺着地板爬墙，包裹天花板，将空间变成漆黑的茧。温度骤降。
周明远手中的青铜镜疯狂震颤，镜面出现裂痕。“不、不可能……契约召唤需要仪式，
你怎么能……怎么可能直接出来！”陆隐没回答，而是贪恋般缱绻在黑暗中，
影子已经托着他浮空，仿佛轻抚背上的伤痕。他肯定没想到，绯是特殊的存在。她出现时，
不需要召唤仪式。4黑暗最浓处，一个身影缓缓凝聚。先是赤红的瞳孔在虚无中点燃，
接着是苍白纤细的脚踝踩上阴影铺成的地毯，
然后是黑裙、长发、以及一张带着睡意和被吵醒后极度不悦的少女脸庞。绯完全显形，
赤足站在陆隐身前，歪头看着周明远。然后她笑了。“你，”她轻声说，声音甜得像蜜，
冷得像坟，“刚才，想抢我的箱子？”周明远倒退一步，镜面对准她：“归、归来！
”青铜镜的吸力再次爆发，却像泥牛入海。绯只是抬起手，对着镜子轻轻一握——咔嚓。
镜子碎了。化为齑粉，从周明远指缝流泻而下。“啧，你家大人都不告诉你吗？
”“那是……我的旧床。”绯眨了眨眼，赤瞳里毫无笑意，“虽然又硬又冷，但也是床。
”“你就想用这个打败我？”她向前走了一步。周明远瘫坐在地，裤裆湿了一片。
他像是为了挽回最后尊严，猛地抬头瞪向陆隐，嘶声道：“你也就只能靠箱子里的怪物了！
离了她，你算什么？！”陆隐给了他一个同情的眼神。话音未落。“啊——！
”周明远爆发出惨叫。
他的影子——地板上那片属于他的、被室内灯光拉长的黑影——突然活了。
那影子猛地向上刺起，化作一根尖锐的影刺，狠狠贯穿了他自己的脚踝！将他钉在原地。
绯的笑声从四面八方传来，空洞而愉悦，仿佛整个房间的阴影都在共振：“再说一句？
”她的声音贴着周明远的耳朵响起，但他身边空无一人。“他可是我的‘持箱人’哦。
”她歪了歪头，赤瞳里满是天真又残忍的好奇：“而你，算什么呢？”周明远浑身抖如筛糠，
再也发不出任何声音。“绯。”我出声。她顿住，回头看我，眼神委屈：“他要偷我们的家。
”“我知道。”我走过去，手放在她发顶。影子触须温顺地蹭我的手腕。“但别在这里。
档案室有监控。”绯瘪嘴，但还是挥了挥手。贯穿周明远脚踝的影刺软化、抽离，
只留下一个汩汩流血的伤口，转而用更温和的阴影束缚住他的四肢。“那怎么办？
”她仰脸问我，好像刚才那个用影子行刑的不是她。我看向面如死灰的周明远：“咒具毁了，
古籍呢？”“……在、在我家保险箱……”“地址。密码。”我顿了顿，“还有，
今天你只是来分享‘狐仙故事’，不小心打翻水杯弄湿了裤子，对吧？”周明远疯狂点头，
眼神恐惧地瞥向绯。绯松开影子。周明远拖着流血的脚踝，连滚爬出档案室，
走廊里留下一道断续的血痕和湿迹。黑暗如潮水退去，灯光重新亮起。绯还蹲在地上，
抱着膝盖，赤瞳盯着箱子表面——那里被镜光灼出了一小块焦痕。她伸出苍白的手指，
轻轻摸了摸焦痕，肩膀垮下来。“……破了。”我蹲到她身边，
查看那个指甲盖大小的焦印：“回头我用咒文膏补一下，看不出来。”我合上箱盖，
拎起温柔牢。走出档案室时，黄昏的光斜斜照进走廊。我的影子被拉得很长，
而在常人看不见的维度，更多纤细欢快的影子正从我的影子里分裂出来，
像藤蔓缠绕着我的脚踝，又像手指勾着我的裤腿。她从未真正待在箱子里。她一直在我影中。
箱子是卧室，是她的安全感。5夜晚陆隐正埋在书桌上研究周明远拿来的古籍。
……据口述者称，该精怪形如幼童，常出没于晨雾，窃人梦境，暂名‘雾童子’。
他反复读着“雾童子”三个字，总觉得哪里透着别扭，却抓不住头绪。颈后悄然漫开凉意。
细密的影子如藤蔓攀上椅背，绯冰凉的下巴轻轻搁在他肩头，几缕发丝垂落，扫过他的手背。
“名字错了。”她声音带着浓重的睡意，手指却精准地点在书上，“是‘ 蜃 童子’。
”陆隐一怔：“蜃童子？你怎么知道？”绯静默了几秒，赤瞳望着屏幕上那三个字，
像望着一扇通往过去的窄窗。“很久以前……我在一面水气蒙蒙的镜子里‘住’过几年。
隔壁……住着一个爱哭的小邻居。”她语速很慢，像在打捞沉在水底的记忆碎片。
它总偷过路人的梦，偷来的又多是苦梦，自己消化不掉，就躲在镜域夹缝里哭，
哭得四周雾气蒙蒙的……后来镜子被搬走，就再没见过了。”她的描述零碎却生动，
一种奇异的怜惜和怀念，让陆隐心跳快了一拍。这不再是文献里冰冷的代号。“能找到它吗？
”他转过头，几乎与绯鼻尖相碰。“我的意思是……如果它还在，这会是极其珍贵的活案例。
”绯眨眨眼，睡意散去，换上一种近乎狡黠的光彩：“现在？”“嗯。”“可以呀。
”她答应得异常爽快，随即冰凉的手指扳过他的脸。“但第一，现在立刻陪我睡觉；第二，
明晚陪我看三部恐怖片，我要你用手捂住眼睛，
从指缝里偷看的那种；第三……”她凑得更近，吐息带着非人的凉意，“如果找到它，
你得负责给它也讲个甜甜的故事，不能只做记录。”条件一箩筐，
赤瞳里却闪着期待的光——不止是恶作剧，更像拉他进入一场只有他们懂的寻访游戏。
“成交。”陆隐笑了，伸手合上古籍。黑暗降临的刹那，
