我爸替我填志愿，结果他自己上了清北

我高考考了676分，志愿表却是我爸填的。他说：“清华是男人的战场，不适合你。

”后来我收到落榜通知，而他—— 成了“46岁寒门老父自学考上清华”的励志偶像，

被全网尊称“国民考爸”。

可那张录取通知书、那篇高分作文、那份志愿书上的身份证—— 写的全是我的信息。

我举报他。 教育局说：“家长代填志愿，合法合规。”清华说：“只看系统录取人，

不溯源。”全网说：“你就是嫉妒你爸上了清北。”01高考结束那天，我考了676分。

全省前百，物理全国一卷，满分。老师激动得当场摔了眼镜，班主任差点喜极而泣。

“清华强基、北大博雅，她两个都够格！”我妈一边往家长群里发喜报截图，

一边语气淡定地骂我：“你就不能多错几道？676不吉利，容易招口舌。

”我爸把打印好的志愿草表一把抽走：“我来填。她成绩太好了，这种事得慎重。

”我看着他眉头紧皱、语气沉稳，还以为他是要帮我冲顶配学校，谁知他头都没抬，

来了一句：“你啊，不太适合清华北大。”我嗤笑：“我哪不适合？”“你太安静，不合群。

那种地方只适合拼命、卷王、野心家——你适合当个稳定公务员，不必卷得太狠。

”“可我填的是——”“我已经改了。”他说这话时，眼皮都没抬一下，

反倒我妈安慰我：“别生气，你爸看得比你远。”我想说什么，又咽了下去。

那一刻我第一次觉得，这个成绩仿佛不是我考的。他们坐在餐桌那头，

对着志愿系统指指点点，我的录取人生，被关进一个我连名字都没见过的省属“调剂志愿”。

我想夺回键盘，被我爸一把推开。“放心，这次我替你做主，不会让你吃亏。

”他点了保存。那一刻，谁也没想到， 录取通知书，会寄给他。—志愿填报结束一周后，

我们家那台老旧的打印机突然罢工，我爸拿起我高考准考证，

顺手抽走我书桌上的身份证：“拿你这些信息凑凑表格，我先打印点材料。

”“你干嘛用我身份证？”“单位搞培训评优，让我写个‘家庭自学事迹材料’。

”他答得不紧不慢，“我写写怎么辅导你考高分，顺便宣传下我们家教育理念。

到时候给你学校也贴金。”我没说话。打印机咔咔作响，

一份《自学逆袭高考事迹申报表》从纸槽里吐出来，上面照片却不是我。是我爸，

他穿着我校服—— 那套我高三穿得最旧的一套校服，袖口磨破了线。

我爸笑着晃了晃那张表格：“看看，像不像你？”我有点发毛：“你别乱搞……”“搞啥？

你一个女孩子，哪天出成绩上热搜，还不知道多少人盯着你身份证号呢。”他拍拍我肩，

“我帮你遮一下名，也算是父爱。”我说不出话。那天晚上，家里异常沉默。

我妈反复在群里转发别人家“高考状元吃啥早餐”，我爸一边看着我写的物理竞赛复盘记录，

一边在电脑上敲什么文件。灯光洒在他灰白的头发上，一瞬间我竟觉得陌生。

—直到一个月后，出录取结果那天。我的手机收到了落榜短信。

“您所报考的志愿批次无录取记录，请及时确认复读意向。”我懵了。

我报的明明是提前批强基+一本志愿，怎么会“无记录”？ 我第一反应是查志愿状态，

页面显示：“志愿已提交，审核成功。

” 填报人：陆同光父我点开详情—— 通讯地址，是我家。 手机号，是我爸的。

身份证号，是我爸的。 连报考项目里“是否本人参与志愿填报”那一栏，

赫然打着一个勾——否。我站在客厅，手机在手里发烫，整个人像从脊椎骨里冷到头顶。

我爸推门进来，手上拿着一个沉甸甸的快递盒，神采飞扬。“录取通知书到了！快来看！

”我下意识地冲上去把快递夺过来，拆封。里面那张带着金色浮雕的通知书上，

四个烫金大字晃得我眼睛发疼：清华大学。录取人：陆同光。

我爸笑得像个中奖的孩子：“你看我说什么来着？这次我来上，没白搭进去！”我眼前发黑，

几乎站不稳。而我妈——她拍着我爸的肩膀，温柔地笑着：“老陆，你上吧。咱闺女啊，

还年轻，以后有的是机会。”02我是在微信弹窗提醒中看到“未录取通知”的。

先是一条短信：“您所报考志愿无录取记录，请及时确认复读意向。”紧接着，

北强基官网也给我账号打上了红色标注：系统异常：查无此人 请联系考生志愿所在地招办。

我直接懵了。676分，全省前100，我考得明明是一本提前批。怎么会“查无此人”？

我冲进父母房间，吼出声：“你们到底把我的志愿填成了什么？

”我妈一脸无辜：“你爸不是给你报的师范吗？省内好考、公务员好走。”“我报的是清北！

”“是啊，但你爸说你适合稳定——你别这么激动，咱们也不差那个学校。”我气得手发抖，

夺过爸妈的电脑，点开志愿填报系统，输入账号密码——无法登录。

系统提示：非本人身份，认证失败。我爸站在我身后，语气极其平静地说：“账号我改了，

填报时我们用的是我手机号认证的。你年纪小，容易误操作，怕你乱点。”我怔住。

“你用了我身份证？！”“也不能算‘用’，你不是早给我了吗？

那天打印材料时你不是也答应了？”我开始发冷，那天他拿我身份证复印件时的笑容，

此刻看起来像是蓄谋已久。—几分钟后，快递敲门。我爸打开门，拆开包裹，笑容如沐春风。

“录取通知书到了。” 他说这句话时，眼睛亮得像个十七岁的少年。我站在原地，

目睹他撕开快递，抽出那张金边红封的信封。

上面写着：陆同光 先生 恭喜您被清华大学××专业录取！

他的笑容在灯光下膨胀成了一个巨大的泡沫，轻飘飘地飞起来，

然后在我耳膜炸裂成无数碎片。—当天晚上，他和我妈做了一桌子菜，庆祝。

我被当成透明人，一句“你也辛苦了”都没落下。我想砸盘子。想骂人。想报警。

可就在那一刻，我爸打开电视，新闻频道正播放他接受采访的片段。“46岁寒门父亲，

靠陪读自学考上清华。” “从未上过大学的他，替女儿做了一次‘人生补考’。”镜头里，

他穿着我校服，头发特意没染，坐在那间被清空一半的房间里，

眼神里带着浓浓的悲悯与光芒。“我女儿成绩也很好，走调剂也不错，她有我一半聪明，

我就放心了。”记者问他最想对女儿说什么。他说：“以后你走路时，

可以自豪地说——我爸上过清华。”我盯着电视里的那个男人，笑得有些失控。这不是高考。

这是一场 我和他之间的抢夺游戏。他不光偷走了我的学校、我的身份、我的荣耀，

还打算把“感动中国”的名额，也一并装进口袋里。—而全网也很配合。

短视频平台、公众号、官媒轮番转发他的视频剪辑：“清华最老新生”来了！

“我不考清华，是因为我爸替我考了”——女孩真情告白 家庭教育的胜利，

感动亿万人泪目我在评论区看到无数人点赞、留言：“好爸爸，好榜样。

” “为人父母者，当如陆同光。” “希望我以后也能像他一样，为孩子拼一次命。

”我截图、举报、申诉、打电话……没有一个平台愿意回应。他们说：“你就是嫉妒。

”我爸说：“我不是抢你的人生，我是在帮你上热搜。”我妈说：“你爸现在这形象，

能给你带来多大帮助你知道吗？”我沉默着走回房间，把窗帘拉上。

手机屏幕上的热点还在飘红跳动，热搜第一名：46岁“考神爸爸”，清华见！

我盯着那几个字，冷冷笑了。 那是我分数换来的录取通知。

他把它拿去卖了名声、签了合同、接了代言、绑定了粉丝。他们说我应该感恩。

可我从来不觉得，一个父亲， 有权利偷走女儿整个人生，

然后再骄傲地说：“我是为你好。”03“你爸这人，文笔不差啊。

”我在班主任朋友圈看到这条评语时，人还站在补习机构门口，

手里攥着刚从社区打印点申请的复读资料。那条朋友圈下面，

是我爸接受采访的最新推送链接——46岁中年父亲自学三年圆梦清华，

感动亿万人 “女儿考上了普通一本，但他没放弃拼搏的机会——他说，他想替女儿看看，

她未能到达的远方。”我不知道“普通一本”指的是哪所学校，

反正不是我当初选的那十几个志愿。那段视频也在热搜第3名稳坐一天。镜头里他面带微笑，

声音低沉：“她本来也有希望上清华的，是我拦下了她的志愿。

”记者配文：“为了不给女儿太大压力，他悄悄改了志愿，只身赴考。他说，

能把最好的留给女儿的未来。”底下十几万条点赞：“他是为了孩子，才圆了自己的梦。

” “一边努力赚钱，一边偷偷上网课……这才是为人父母。”—我爸确实偷偷上过网课。

那些录播课是我报名交钱买的，账号是我名下的。 他只是“帮我温习”，

顺带“抄了一遍题库”。他确实写过作文。他翻我高中积攒的文书、素材本、模拟考范文，

再加上我高考真题答卷，把它们拼成一篇800字《我与女儿的三年清晨》。

那篇文章在公众号、知乎、B站被疯转三百万次。标题叫：《她走不进清华，

那我替她走一遭》评论区感动得如同全民参加葬礼：“爸爸好伟大。

” “她是被宠着长大的吧，真羡慕。”而我，正在出租屋里一遍一遍试图挂上招生办电话。

我打了一下午，只打通一次，对面是个机械音女声：“考生确认流程为志愿授权操作，

家长操作后果由家庭自行承担。”我问：“如果家长替孩子顶替志愿上大学呢？

”她答：“志愿信息以系统为准，录取人以录取为准。”我把手机放下，嗓子干得发痛。

—当晚，家里来了一群人。

电视台记者、短视频博主、本地自媒体、甚至还有清华招生组的学生志愿者，

全都堵在我家门口。有人一边拍视频一边问：“听说是你女儿让你报考清华的？她怎么想的？

” “她在家吗？方便出个镜吗？”我妈从厨房出来，系着围裙，脸上挂着憋不住的骄傲。

“我闺女？她不好意思出来，她说——‘我爸比我更配清华’。”我听到这句话时，

正在楼上。手指死死攥着阳台栏杆，指节泛白。我爸在客厅，

面对镜头侃侃而谈：“我女儿成绩其实也不错，一本够了，就是她太温和了，不适合竞争。

”“我是想着，我多读点书，也能帮她撑起一些未来。”他说这些话时，坐在我的学习椅上，

穿着我的校服外套。有一瞬间，我恍惚自己才是那个替他读完书、写完稿、考完分的人。

—那天晚上，我收到一条私信。是高中数学老师发的：“你爸上热搜了！为你骄傲！

”我没有回。因为第二天我就被辅导机构通知“名额满了，不再招复读生”。

班主任悄悄告诉我：“有点敏感，你爸现在热度太高，媒体都在盯。

”“你在这种情况下复读……说不好会被当成炒作。”我咬着牙问她：“那我还能怎么办？

”她沉默了几秒，缓缓道：“听说你爸和几个清华学长签了直播合约，还找了人出图书IP。

”“你去问问他，愿不愿意给你留个位置当助播。”我挂了电话。手机差点砸在地上。

我终于明白了—— 不是我爸抢走了我的志愿。而是这个世界，

早就准备好把这份荣耀送给那个最会讲故事的人。哪怕那个故事，

全是剽窃、虚构和精心包装。04我实名举报那天是个阴天。

像所有中年危机电视剧的开头。我站在省教育厅门口，

手里握着我爸打印的那份“志愿填报截图”，

****0528 通讯地址：××市东山路56号我爸名下房产我把文件交到窗口时，

工作人员一眼就皱了眉：“这不是考生本人啊。”我点头：“对，这不是我操作的。

我被顶替了，我是原始分数考生。”“那你有身份证明吗？”我拿出手机，

展示我的分数截图、报名记录、高考准考证、模拟成绩曲线，

甚至还有老师发的录取预测截图。他看了我几秒，把材料装进一个纸质档案袋，盖章。

“我们会上报，但请你配合，不要对外扩散。”“多久给答复？”“不一定，看调查进度。

”“如果志愿信息是他盗填的，会取消录取吗？”他沉默了一下：“志愿是家长代填，

默认合法，录取系统以提交信息为准……如果没有伪造证件，取消录取的可能性不大。

”我喉咙像吞了根鱼刺，哑声问：“那我的分数呢？”“你放弃志愿填报，按弃考处理。

”我喃喃：“……我根本没放弃。”他说：“系统不认你。认的是谁点了那个确认键。

”我退出办公室时，双腿发软。原来，在一场由系统主导的游戏里，只要有人拿走了鼠标，

我的人生就可以不是我的。—我还没来得及缓过神，

回到家就听到我妈的怒吼：“你是不是疯了？！”我还没开口，她就猛地冲上来，

抬手要打我。我抓住她的手腕：“我只是举报他顶替我上大学。”“他那是为你好！”她吼，

“你一个小女孩家，去了清华被卷成狗能坚持两天？！”“他都四十多岁了，还能坚持？！

”“他直播签了五十万，书约已经在谈了！你现在举报，是想让咱们全家喝西北风吗？

”我盯着她：“原来在你心里，这五十万就等于我四年的人生。

”她咬牙：“比你一张脸、一副脾气值钱。”我笑了：“那你就等着看，

我把他的一张脸撕成多少钱。”—那天晚上，我发了举报长文，

息比对；我的原始志愿草表；高考系统登录历史截图；清华强基项目答辩邮件抄送我的账号。

我还录了一段视频：“我叫陆婧，高考676分，志愿由我爸顶替。

”“他把我的名字、分数、学校、人生全部据为己有。”“我没有退让，没有弃考，

没有失败。我只是被偷走了——而且，全网都说我该感恩。”视频发出不到三小时，

热度飙升。但很快，新的舆论盖了上来。@励志考爸后援会 发长文反驳：“该女孩已成年，

志愿填报默认授权家长操作，恶意举报父亲，涉嫌网络诽谤。

”“@陆婧 所持材料大部分为电子截图，真伪存疑，请广大网友理性看待，

不被断章取义煽动。”@某教育博主 发言：“我们采访过陆同光，

他确实曾陪女儿备考三年，志愿由父亲操作也是出于孩子本意。”随后，

我的微博账号被大量举报，限流。 知乎被折叠，B站视频挂黄标，

连我唯一一次采访回应也被下架。评论区成了公开处刑广场：“嫉妒亲爹？真是畜牲。

” “她这人设也太恶了吧，养你十八年还不能拿你一个名额？

” “如果不是你爸你能考这么好？笑死我了。”—我爸转发那段视频，

配文：“孩子叛逆期，大家多担待。”下面评论刷屏：“懂事的爸爸，心疼了。

” “孩子以后一定会理解你的。” “别管她，我们都挺你。

”他把我的真实人生变成了一场“叛逆期女儿vs感人老父”的剧本杀。

而真正拿着凶器的人， 就坐在那，啃着我高考换来的热度，喝着平台递来的果汁。—深夜，

我收到了一条陌生邮件。发件人署名是“匿名志愿协查小组”。

邮件只有一句话：“建议你查一下高考系统里的志愿草稿版本保存记录。

”附件是一串后台记录截图。我点击打开，

修改时间：××月××日 00:03 最终提交：陆同光覆盖原始草稿05那天清晨，

我还在睡梦中，突然被一阵“滴滴滴”的声音吵醒。我推门下楼，

看到家客厅的墙壁已经被贴上白色背景板，原本放书的书架全被清空，

取而代之的是几盆人造绿植和一块“清华精神”字匾。

我妈正站在餐桌旁对着两个戴耳麦的工作人员指挥：“这边角度要拍清，

陆老师一会从右侧进场。”厨房里，我爸穿着我高中校服，正在对镜练习“温柔一笑”。

我：“……你们在干什么？”我妈头都没回：“直播开间啦，你爸今天首播。

”“谁允许你们用我房间做布景的？”“我们是‘陆老师’的家人，是家人就要支持。

”“我不是‘陆老师’的家人。”我咬牙。我妈转头，笑得温柔却冰冷：“你当然不是，

你要是，他能落到你这结果？”她这句话轻飘飘地戳进我胸口。—直播开始那天，

全平台弹窗推荐：“中年考神陆老师，清华入学第一讲！

”平台为他挂了年度励志标杆中年自学IP签约作者双标签。直播间刚开一分钟，

人气冲上十万。评论区刷满：“老陆我哭死了……” “女儿一定超感动吧。

” “爸爸也想读清华，不行吗？”我爸坐在直播间中央，

对着镜头讲我三年高中的作息时间表、辅导过程、自我反省，

还播放了他在书桌上挑灯夜读的“剪辑合集”。那些书是我读的，笔记是我写的，

连考前对答案的视频素材都是我妈偷偷拍的。现在它们成了他直播打赏的工具。

有观众送了“火箭”，他笑着说：“感谢朋友打赏，我会继续分享‘陪女儿考清华’的点滴。

”那一刻，我知道了： 他不是想读书，他是想出道。—我试图举报他盗用我肖像权。

微博系统自动回复：“您的证据材料不完整。”我试图起诉平台侵权使用我学习素材。

律师说：“你当初没版权登记。”我试图把事实再次发出去。但这一次，我账号被封了。

原因是：“恶意造谣，侵犯他人名誉。”而我爸——热度飙升，签约金额翻倍，

甚至有出版社打电话来找我妈：“我们想让陆老师女儿写一篇‘被父亲感动的人生感悟’。

”我妈当着我的面接电话，笑着说：“她感动得不想说话。”晚上吃饭时，

我爸说：“你现在能做点啥？还能考一次清华？还能让网友再看你一遍？”我默默低头吃饭。

他以为我认输。但我知道，认输只是布局的开始。当晚，

热搜第一条变成：考神陆老师之女实名举报亲爸，反被全网怒怼 “清华是你爸的，

你别给他丢脸”所有评论都在骂我：“白眼狼！” “养你18年换个志愿还不行？

” “这女儿真毒，她爸该报警。

”我看到其中一条爆赞留言写着：“我不信她是高考676，这种情商能考上大学？

”我当时想笑。可怎么都笑不出来。因为我爸点了转发，还配了两个字：“唉。

”这一声“唉”， 比刀子还锋利。我睡不着觉，窗外直播灯光亮了一整晚。

我爸坐在客厅练稿，他说：“明天有人约我上人物访谈，剧本你帮我改改。

”我说：“我不会改。”“就写你小时候拉肚子那段，我背你去诊所的事，多加点情绪。

”我：“那是我妈背的。”“反正观众不会在乎。”“你不怕我当众拆你台？

”他抬眼：“你可以试试，看谁信你。”那一瞬，

我看见他眼里浮现出一种我从未见过的表情—— 不是骄傲，不是羞愧，不是怜悯，

而是——掌控感。他早知道，只要他先讲出一个“足够动人的版本”， 就没人再在乎真相。

—可惜的是， 他太低估一个“没有直播权限”的女儿。我早就在后台注册了一个空壳账号，

绑定海外IP，匿名投放“志愿系统灰色操作流程”的调查视频。我没有露脸，没有署名，

只讲了一句话：“当代高考，有两种考生，一种是点击‘确认’，另一种是被点击‘确认’。

”短短48小时，那条视频被高校论坛转载过万次，知乎高赞破十万。平台火速删除，

但那段视频的截图被数十个教育号转发保存。我爸看着那张截图发愣，

突然问我：“你知道是谁发的？”我把碗一扣，淡淡说：“知道啊，是我。”他愣住。

我第一次看到他眼神有一丝慌张。他终于明白， 这个局他不是唯一的玩家。我没再说话。

我只是拿起手机，点开那条爆火视频评论区，

看到一条留言悄悄爬上去：“你爸看着不像真考生，有没有人去查查？”我勾了勾唇。

06我是在凌晨三点出发的。 揣着身份证复印件、快递封皮、系统截图、视频证据，

打了一夜的绿皮车，抵达清华西门。我不怕他们不认我爸。我怕他们不认我。清晨六点，

学校大门还没开，我坐在对面的公交站上，

看到校门两侧的屏幕上轮播着昨天的迎新宣传短片。其中一段，

是我爸在录取通知书前竖大拇指的画面。 背景配文：“46岁新生，

用努力诠释教育的温度。”我盯着那块屏幕，觉得讽刺到了极致。

那个被我爸偷走的人生剧本，已经不只是“清华录取”了，

是他连同“教育理想”“亲情感动”“中年危机逆袭”一并签售出去了。他是“符号”，

我是“误会”。我站到校门口，亮出证件：“我来找招生办，有事需要说明。

”保安看了我一眼：“有预约吗？”“我不是访客，我是考生。被顶替的那位。

”他说：“你是那陆老师的女儿？”我点头。“那就走吧，我们不接待炒作事件。

”我愣住：“我不是炒作，我是被顶替志愿的本人！”他说：“你们家事，我们不掺和。

”我试图冲进去，被两个保安一左一右扣住手臂，架到门外。

我在清晨7点的阳光下被硬生生推出了校门。 腿被绊了一下，膝盖狠狠磕在水泥台阶上。

“你们不能这样！”我红着眼，“我爸是假的！我才是原始录取人！”“你爸已经办完入学，

资料审核通过，校方没义务再处理。”我听到这句话，笑了出来。资料审核通过。

他用的是我的分数、我的地址、我的报名资料。 系统给了他一份“完美新生档案”。而我，

只是那份档案背后的影子。就在这时，我听到熟悉的声音从身后传来：“婧婧，你怎么来了？

”我转头。是我爸。他站在校门口，手里还拿着校徽和迎新礼包，脸上挂着慈父标配的笑容。

我看着他，冷冷问：“你来清华，是来上学，还是来当戏精？”他神色一僵，

但很快恢复笑容：“别误会，我只是想圆个梦。”“圆梦的代价，是我的人生。

”他叹了口气，走近，压低声音：“你想怎样？让我们全家一起垮台？想让我进局子？

”“我想让你承认你偷了我。”“我没偷。”他说，“系统确认的是我，学校录取的是我，

媒体采访的是我，所有证据——都在我这边。”“那我的志愿？”“你授权了。”“我没有。

”“但我替你点了‘同意’，系统认了。” 他顿了顿，语气温和：“婧婧，

清华不会为你我停摆的。”他拍了拍我肩膀，回头冲门卫笑笑：“我女儿，有点情绪，

青春期嘛。”他走进校门，门自动关上。我看着那道门—— 门后是我的目标，

是我奋斗的全部。门前，是我爸的背影，是我失控的人生。当晚，