1 雨夜影绰一九九八年，秋末。江城市被一场无休无止的雨困住了。雨是冷的，
带着深秋特有的凛冽，砸在坑洼不平的沥青路面上，溅起一片片浑浊的水花，
像是谁把一缸墨汁打翻在地上，顺着裂缝四处蔓延。路灯是老旧的钠灯，
昏黄的光晕在湿漉漉的空气中挣扎着扩散，被雨丝切割得支离破碎，
勉强照亮了巷口那圈醒目的黄白警戒线。线外，几个披着深蓝色旧雨衣的民警，
正耐着性子驱散零星聚拢的人影——都是些附近居民，撑着各式各样的旧伞，
眼神里揣着好奇与惊惧，像一群被雨水打湿的麻雀，探头探脑地往巷子里望。
空气里弥漫着雨水的腥气、泥土的湿味，
还有一丝若有若无的、像生锈的铁般令人不安的气息，黏在鼻腔里，挥之不去。
沈知衡就是在这时走进这条巷子的。他没打伞，深灰色的夹克被雨水浸透，
肩头洇出一片更深的色块，水珠顺着衣领往下滑，滴在锁骨凹陷处，凉得刺骨。
黑色的皮鞋踩在积水里，发出“咕叽”的闷响，裤腿卷到膝盖，依旧没能逃过湿气的侵袭，
紧紧贴在小腿上，带着寒意钻进皮肤。他似乎毫不在意这份湿冷，
任由冰冷的雨点击打在脸上、头发上，额前的碎发被淋得凌乱，遮住了一部分眼神，
只露出线条紧绷的下颌。这场雨于他而言，更像一剂清醒剂，
能暂时驱散盘踞在脑海里的噩梦——那些挥之不去的黑暗、哭喊，
还有那双藏在阴影里的眼睛。“同志，止步！”穿过警戒线时，一个年轻民警伸手拦住了他，
脸上带着刚参加工作的青涩与警惕。沈知衡没说话，只是抬了抬眼。就在这时，
身后传来一阵急促的脚步声，一个穿着同样雨衣、鬓角已染霜的老警官快步迎了上来，
脸上的疲惫藏不住，却还是勉强挤出一丝客气的笑意。“沈顾问，您可算来了。
”老警官的声音带着熬夜后的沙哑，
语气里有几分不易察觉的疏离——眼前这位“上面”特意请来的顾问，
当年是警界响当当的传奇，破过不少悬案，可后来不知为何突然隐退，如今再出现，
总让人觉得隔着一层距离。沈知衡微微颔首，算是打过招呼。他的目光越过老警官，
径直投向巷子深处。那里是更深的黑暗，几个模糊的人影围着一团东西，
手电的光柱在雨幕中徒劳地穿梭，照亮了空中飞舞的雨丝，也照亮了地面上蔓延的水渍。
“情况？”他开口，声音低沉得像是从胸腔里滚出来，带着久未喝水的沙哑，
没有多余的寒暄。老警官叹了口气，压低声音：“死者是男性，俯卧在巷尾积水处，
发现人是早起捡垃圾的大爷。初步看，颈部有勒痕，身上还有其他伤口，
具体得等法医……”他的话还没说完，沈知衡已经迈开脚步朝里走去。老警官愣了一下，
只好跟上。越往里走，那股铁锈味就越浓，渐渐混合着一种腐败的甜腻气息，变得愈发刺鼻。
现场被几把临时撑起的大伞遮着，勉强挡住了一部分雨水。伞下，
是被白色勘查布覆盖的人形轮廓，静静地趴在那里，与周围的积水融为一体，
透着一股死寂的诡异。伞下，一个穿着深蓝色法医制服的身影正半跪在地上。
那是个身形清瘦的女人，背对着巷口，乌黑的长发被盘成一个利落的发髻，
几缕碎发被雨水打湿，贴在颈后。她戴着白色的口罩和透明的橡胶手套，
正小心翼翼地掀开勘查布的一角，动作轻柔却精准，仿佛在进行一场精密的手术。
惨白的手电光打在她手上，也打在尸体裸露的皮肤上——那皮肤呈现出一种诡异的蜡白色，
毫无血色，与周围浑浊的积水形成刺眼的对比。是林疏影。沈知衡的脚步顿了顿，
随即继续往前走，停在她身旁。他的影子笼罩下来，遮住了她面前的一片光线。
林疏影没有抬头，手上的动作丝毫未停，仿佛没察觉到有人靠近。
她的指尖捏着一把细小的镊子，正轻轻拨动尸体脚踝处的皮肤，声音透过口罩传出来，
平淡得像是在念一份普通的病历：“你来了。”没有惊讶，没有寒暄，
甚至没有一丝情绪波动，就像他们不是在这阴森的凶案现场相遇，
而是在医院的走廊里擦肩而过。“嗯。”沈知衡应了一声，蹲下身，
目光落在她正在检查的地方。尸体的脚踝处，除了因体位形成的暗紫色尸斑，
还有一些奇怪的痕迹。他凑近了些，能闻到她身上淡淡的消毒水味，干净、清冷，
恰好盖过了现场的腐败气息，让他紧绷的神经稍稍舒缓了些。
“死亡时间初步判断在昨晚十点到十二点之间。”林疏影的语速平稳，逻辑清晰，
像在陈述一个既定事实，“颈部有环形勒痕，深浅不均，边缘有摩擦痕迹，
应该是麻绳之类的凶器造成的，但不足以致命。”她顿了顿，
用镊子轻轻挑起尸体脚踝上方的一块皮肤，手电光集中在那里——那是一个不甚清晰的印记，
像是用尖锐的利器刻上去的，线条扭曲，既像一个抽象的船锚，又像某种晦涩的符文，
在惨白的皮肤上显得格外刺眼。“真正的死因，大概率是失血性休克。
”林疏影的声音依旧平静，“而且这个印记，是生前造成的。伤口深度控制得很好，
刚好能留下永久疤痕，却避开了主要血管和神经。”她说完，终于抬起头，看向沈知衡。
她的眼睛很大，瞳仁是纯粹的墨黑，像两口深不见底的古井，
此刻映着伞外的雨幕和手电的光，没有丝毫波澜。即使在这样令人窒息的环境里，
她周身依旧散发着一种近乎冷漠的沉静，仿佛眼前的尸体不是一条逝去的生命，
而是一件需要解剖分析的标本。“这种控制力和精准度，让我想起了三年前的那桩旧案。
”沈知衡的瞳孔几不可查地收缩了一下。三年前。陆沉舟。那个名字像一根针，
猝不及防地刺进他的心脏。当年，陆沉舟也是警界的传奇，是犯罪心理学的权威，
却在一场连环杀人案的调查中突然失踪，连同他治疗过的几个病人一起，消失得无影无踪，
只留下一连串无法解释的谜团和未破的悬案。而眼前这个刻在尸体上的印记，
带着一种刻意模仿的痕迹，却又比当年的手法更暴戾，更具仪式感。
雨水顺着沈知衡的发梢滴落，滑过脖颈，带来一阵刺骨的凉意，让他打了个寒颤。
他仿佛能听到那个消失已久的声音在耳边低语，带着几分嘲弄，几分挑衅。“这不是模仿。
”沈知衡的声音低沉而肯定，带着一种不容置疑的笃定。他抬起头，视线穿透迷蒙的雨幕，
望向巷子外那片被霓虹灯染红的夜空——江城市的繁华就在不远处，灯火辉煌，
却照不进这条阴暗的巷子，照不进那些隐藏在黑暗里的秘密。“这是他回来了。”顿了顿，
他补充道，语气里带着一丝不易察觉的凝重：“或者，是有人继承了他的‘衣钵’。
”林疏影沉默地看着他，没有反驳。她知道沈知衡指的是谁，那个名字是他们之间的禁忌，
是一道从未愈合的伤疤。三年前的案子，沈知衡是主要负责人，而她是当时的法医，
他们一起见证了那场黑暗的落幕，也一起承受了真相背后的沉重。就在这时，
一阵略显急促的脚步声从巷口传来，打破了这份沉寂。“沈顾问！林法医！
”一个穿着警服的年轻男人小跑着过来，浑身都湿透了，脸上带着年轻人特有的干劲，
却也藏不住面对重大凶案现场的紧张。他叫周正阳，是这片辖区的民警，刚参加工作没多久，
这是他第一次接触如此恶劣的凶杀案。周正阳喘着气，手里举着一个透明的证物袋，
里面装着一个黑色的皮夹，已经被雨水泡得有些变形。
“我们在距离现场五十米外的垃圾桶里找到了这个，里面有身份证，
还有几张零钱和一张图书馆的借阅卡。”他顿了顿，看了一眼沈知衡凝重的脸色，
咽了口唾沫，才继续说道，“初步确认了死者身份——陈默言，是市图书馆的管理员。
”沈知衡伸出手，周正阳连忙将证物袋递了过去。隔着一层塑料薄膜，他能摸到皮夹的湿冷，
指尖轻轻摩挲着，目光落在身份证上。照片上的男人戴着一副金丝边眼镜，眉眼温和，
嘴角带着一丝浅浅的笑意，看起来文质彬彬，与这雨夜的暴戾、凶案的血腥格格不入。
他的目光缓缓下移，落在地址栏上，那一串熟悉的街道号码像一把锤子，狠狠砸在他的心上。
“青藤路17号。”沈知衡低声念出这串地址，声音有些发紧，心脏猛地一缩。
他太熟悉这个地方了。青藤路17号，不是普通的居民住址。
那是十年前“星辰中学意外案”发生地的隔壁街区，也是当年周振国秘密实验室的所在地。
那个实验室，藏着太多不可告人的秘密，涉及到一群无辜的孩子，
涉及到一场精心策划的“意外”，也涉及到他当年亲手埋葬的真相。后来，实验室被查封，
整片街区被夷为平地，传言说要建商业中心，可不知为何，那块地一直荒废着，
成了城市边缘的一块伤疤，被人遗忘。而陈默言，一个图书馆管理员，为什么会住在那里？
又为什么会死于非命？沈知衡握紧了手中的证物袋，塑料薄膜的冰凉顺着指尖蔓延至全身，
让他打了个寒颤。他抬起头，看向雨幕深处，那里是青藤路的方向，是黑暗的源头。
这不仅仅是一起简单的凶杀案。那个刻在尸体上的印记，那个熟悉的地址，
还有死者的身份……这一切都像是一个精心策划的信号，一个开场白。周念没有死。
这个念头猛地窜进沈知衡的脑海，带着一种近乎肯定的预感。十年前，星辰中学意外案中，
周振国的女儿周念，那个据说葬身火海的女孩，她没有死。她回来了，带着仇恨，带着执念，
而她选择的舞台，正是他当年亲手埋葬真相的地方。雨还在下，没有停歇的迹象。
冰冷的雨水冲刷着路面，仿佛要将这座城市所有的秘密都冲刷出来，暴露在这惨白的灯光下。
巷子里的积水越来越深，倒映着晃动的人影和手电的光柱，像一面破碎的镜子，
照出每个人脸上的凝重与不安。沈知衡缓缓站起身，雨水顺着他的脸颊滑落，滴进嘴角，
带着一丝苦涩。他知道，这场雨夜的序幕才刚刚拉开，而他，已经没有退路。
他必须重新走进那段黑暗的往事，揭开那些被埋葬的真相，面对那些他一直不敢面对的人。
因为这一次，对方的目标是他。2 尘封的档案市局档案室的铁门在身后“哐当”一声合上，
厚重的金属撞击声在走廊里回荡片刻，最终归于沉寂。
门外刑侦科的喧嚣、电话铃声、打印机的嗡鸣，全都被隔绝在外，
只留下室内独有的、混合着陈旧纸张、潮湿灰尘与防虫药剂的沉闷气息，像一层无形的薄膜，
裹在沈知衡周身。他靠在冰冷的铁柜上，铁柜表面的漆皮已经剥落，露出底下暗沉的金属，
寒意透过薄薄的衣料渗进来，与心头的冷意交织在一起。沈知衡掏出烟盒，指尖有些发颤，
抽出一根烟点燃。打火机的火苗在昏暗的光线下跳了一下，映亮了他眼底深处的阴霾。
辛辣的烟雾吸入喉咙，呛得他微微咳嗽，
却没能驱散那股从骨髓里冒出来的寒意——“青藤路17号”这六个字，像一把生锈的钥匙，
带着铁锈的腥气，强行撬开了他记忆深处那扇尘封了十年的门。门后，是同样阴冷的雨夜。
十年前的秋末，也是这样一场没完没了的雨，打在星辰中学斑驳的教学楼墙壁上，
发出“哒哒”的声响。陆沉舟就站在那片杂草丛生的空地上，黑色的风衣被雨水打湿，
贴在瘦削的身上，他那双深不见底的眼睛，仿佛能穿透雨幕，看穿所有隐藏的真相。
那时的沈知衡还是个刚从警校毕业不久的年轻警员，跟着师兄李维办案，
满心都是对真相的渴望，对前辈的敬仰，却从未想过，那场被定性为“意外”的惨案，
会成为他一辈子无法摆脱的梦魇。烟蒂燃到了尽头，烫了手指，沈知衡才猛地回过神。
他将烟蒂按灭在桌角的烟灰缸里，烟灰缸里堆满了烟头，积着一层灰白色的灰烬。
视线落在面前这张布满划痕的旧木桌上，桌上放着一个牛皮纸档案袋，边角已经磨损，
纸面泛黄，上面用黑色水笔写的“星辰中学意外案”几个字，墨迹已经洇开，模糊不清。
右下角用红笔标注的“已结案”三个字，红得刺眼，像一道愈合不良的伤疤，
又像一句无声的嘲讽。“吱呀”一声，档案室的门被轻轻推开。周正阳探进头来，
看到的就是这样一幅画面：平日里冷静自持、仿佛能掌控一切的沈顾问，
此刻却靠着铁柜站着，背影显得有些佝偻，眼神空洞地盯着桌上的档案袋，
整个人像是被抽走了魂魄，只剩下一具躯壳。年轻警员的脚步顿了顿，
声音下意识地放轻：“沈顾问，你要的旧档案，我找出来了。”沈知衡没有回头，
只是微微抬了抬手，示意他把档案放在桌上。他的声音带着刚抽过烟的沙哑，
还有一丝不易察觉的疲惫：“放着吧。”周正阳依言将档案袋放在桌上，
指尖不小心碰到了袋口，感受到纸张的粗糙与冰冷。他看了一眼沈知衡的背影，
那背影在昏暗的光线下显得格外孤寂，像是背负着千斤重担。年轻人犹豫了一下，
终究还是没说什么，轻轻带上房门，退了出去。他看得出来，
沈顾问此刻需要独处——有些伤口，一旦揭开，只能自己舔舐；有些往事，一旦回忆，
只能自己承受。档案室里重新恢复了寂静，只剩下沈知衡平稳的呼吸声，
还有窗外隐约传来的雨声。他缓缓走到桌前，伸出手，指尖触碰到牛皮纸档案袋，
冰凉的触感顺着指尖蔓延开来。他深吸一口气，用力撕开档案袋的封口，
纸张摩擦发出“刺啦”的刺耳声响，在这寂静的空间里显得格外突兀，
像是在撕裂一段早已结痂的往事。沈知衡强迫自己冷静下来，
将注意力集中在那些泛黄的纸张上。现场勘查照片一张张摊开在桌上，
黑白照片的画面有些模糊，却依旧能清晰地看到星辰中学那栋破旧的教学楼，
楼后是一片杂草丛生的空地，雨水打湿了地面，泥泞不堪。赵小雨的尸体就躺在空地中央，
姿势扭曲，像是一只被折断了翅膀的鸟，四肢以不自然的角度蜷缩着。
她的脸上没有任何表情，双眼紧闭，嘴角似乎还带着一丝诡异的弧度。当年的尸检报告上，
明明白白地写着“意外坠楼”：死者赵小雨，女，28岁，星辰中学化学老师，
于当晚九点左右从教学楼四楼天台坠落，头部未受撞击，胸腔脏器破裂，
系坠楼导致的失血性休克死亡。可此刻再看，这份报告上的每一个字都透着违和。
沈知衡的手指拂过照片上赵小雨的双手，照片上的双手交叠在胸前，姿势近乎虔诚，
像是在祈祷。一个从四楼坠落的人，怎么可能保持这样规整的姿势？还有头部，四楼的高度，
坠落时即便没有直接撞击地面，也不可能毫无损伤。他想起当年询问李维时，
师兄是怎么说的：“小沈，坠楼时可能有树枝缓冲，姿势只是巧合。现场没有打斗痕迹，
也没有他杀的证据，上面催得紧，我们要尽快结案。”那时的他，太年轻，太急于证明自己，
太信任李维——那个带他入行、教他勘查现场、教他分析线索的师兄，
他从未怀疑过师兄的判断。于是，他顺从地忽略了这些违和感，在结案报告上签了字，
将这起案件彻底归档，也将那些疑虑埋进了心底。而现在，这些被忽略的细节，
像一根根倒刺，随着档案的揭开，狠狠扎进他的心里，拔不出来，越想越疼。
沈知衡继续翻阅档案，一张张证人笔录掠过眼前。学生们的证词大同小异，
都说赵老师性格温和，待人友善，没有与人结怨；同事们的描述也相差无几，只是有人提到，
案发前几天，赵老师似乎有些心神不宁，总是独自发呆，像是有什么心事。这些琐碎的细节，
当年都被当作无关紧要的信息忽略了。突然，一张夹在卷宗深处的便签纸掉了下来，
飘落在地上。沈知衡弯腰捡起，便签纸已经泛黄发脆，上面的字迹是用蓝色圆珠笔写的，
有些模糊，却依旧能辨认出来——那是李维的字迹。他太熟悉了，
当年师兄手把手教他写字迹分析，他对这一笔一划记忆犹新。便签纸上只有一句话，
字迹潦草，带着几分仓促：“青藤路17号，周振国，实验有重大突破。务必保密。
”“周振国”三个字，像一道惊雷，在沈知衡的脑海里炸开。他怎么会忘了这个名字？
周振国，著名的生物学家，十年前在一场实验室爆炸中丧生，而那场爆炸的发生地，
正是青藤路17号。当年的报道说，爆炸是意外引起的，实验室被完全炸毁，
没有留下任何有价值的线索。可李维的这张便签，
却将周振国、青藤路17号与星辰中学案联系在了一起。实验有重大突破？什么实验？
为什么要务必保密？沈知衡的呼吸猛地一滞，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，
疼得他几乎喘不过气。他感觉自己的世界观正在一点点崩塌，那些他曾经坚信不疑的真相，
那些他以为的正义，都在这一刻变得面目全非。他以为自己是当年那起案件的调查者，
是追寻真相的人，却原来，不过是别人棋盘上的一颗棋子，甚至，
是帮凶——如果不是他当年轻易相信了李维的判断，如果不是他忽略了那些违和的细节，
如果不是他在结案报告上签了字，事情会不会不一样？手机突然震动起来，
尖锐的震动声打破了档案室里令人窒息的寂静，也打断了沈知衡混乱的思绪。
屏幕上跳动着“林疏影”三个字。沈知衡深吸一口气，按下接听键，
尽量让自己的声音听起来平稳：“喂？”“沈知衡，”林疏影的声音依旧冷静，
像冬日里的寒冰，却带着一丝不易察觉的紧迫，“我重新检查了死者陈默言脚踝上的印记，
发现了一些新的东西。”她顿了顿，似乎在整理思路，“那些看似杂乱的装饰纹路，
其实是一种加密编码，我对照了十年前星辰中学案的现场遗留物上的部分符号，
破译了一部分，它指向了一个坐标。”“什么坐标？”沈知衡的声音干涩得厉害，
几乎听不清。“青藤路17号。”林疏影的声音透过听筒传来，清晰地落在沈知衡的耳里，
像一块巨石，砸在他早已摇摇欲坠的心上。还没等他消化这个信息，
林疏影的声音又响了起来，带着更强的紧迫感：“还有，我在死者的胃内容物里，
发现了一种特殊的植物碱。经过成分分析，这种植物碱的成分，
与十年前在星辰中学案发现场提取到的某种未知花粉的成分，完全一致。”电话挂断了，
听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音，在空旷的档案室里回荡，显得格外刺耳。沈知衡握着手机，
指尖冰凉，几乎要握不住。十年前的未知花粉，十年后的特殊植物碱；十年前被忽略的脚印，
十年后的加密编码；还有那个反复出现的青藤路17号……所有的一切，
