＞父亲溢血院，护士递张《探守则》。

＞第条着：“若见到穿作护，请即闭默数秒。

”＞笑们封建迷信，直到加班第夜，梯打——＞个推着空，

正弯腰问：“帮父亲……换病吗？”康宁综医院梯，点分，

。“叮”，过分廊里显得格刺。拎着已经凉透盒饭，

子里还盘算着交代码，皮沉得粘起。连续，

公司、医院、租点线，每眠超过，个像被抽干魂。

梯缓缓向两侧滑，里面惨泼，照锃亮却空旷轿厢面。空无。

打个哈欠，抬脚就迈。就瞬，股寒毫无征兆顺着脊椎窜，

激得汗毛倒竖。空调，更像种被么盯。僵梯，

抬。梯最里面，靠位置，何，个。，或许直都，

只刚才太困，？穿着极其扎**制**，像凝固血，

灯透着股祥。子压得很，遮半张，

只能见个抿成直线、毫无血嘴唇。

双搭辆推——医院常见种转运病平——站得直，。

推空荡荡，铺着洁单子，平得没丝褶皱。梯因为应到障碍，

始“嘀嘀”提示音，缓缓拢。护似乎才注到，

檐微微抬起点。见睛，却能清晰到两冰目落。

然，推着辆空，向步。轮子碾过梯面，没点音。

“嗡”，片空。疲惫困倦被瞬炸，只剩冰恐惧攥紧脏。

随塞袋张片，

**规则：若非探尤其夜于院任何位置见到穿作护，

请即闭睛，匀速默数至。待其再睁。切记，

无论到任何音或碰，数完之绝对睁。**闭！数数！

先于识反应。猛闭双，陷入片。

脏胸腔里疯狂擂鼓，撞得膜疼。，被无限放。

“嘀——”梯拢提示音响着，随缝彻底闭细微摩擦。。

就梯，就面到米方。没脚步，没呼吸，

没推轮子音。般寂，比任何音都更让窒息。

只自己粗、无法控制喘息，

还子里疯狂奔逃计数：“、、、……”数到几秒候，

股淡淡、混着陈消毒某种难以形容甜腥锈息，幽幽飘过，

钻腔。正，让确定，。。就正方。

为么？吗？个闭着睛、站梯，

里么样？汗瞬湿透，黏腻贴皮肤。拼命控制着呼吸节奏，

让默数速度尽量均匀，齿还受控制打颤。

“……、、……”极致恐惧被拉得如同酷刑。每秒都像。

全部官都凝聚面片空，提防着任何能碰或响。没。

么都没。只无无息，如同实质冰，压得喘过。

到底干么？等数完？还……就数到“”候，个音，毫无预兆，

几乎贴着响起。沉，哑，像砂摩擦着锈皮，

又像很久没油齿轮转。“林先……”叫姓！

寒瞬冻僵肢百骸。认识？么认识？音继续，语速平缓得诡异，

每个字都像冰珠砸：“……父亲，林国栋，。”父亲名字！病号！

几乎尖叫，用尽全力才咬紧，把冲到喉咙惊骇压。

数数能！能！“……、、……”“很久。”音咫尺，

甚至能到细微流拂过汗毛，“里，舒。”么？

干么？“们空。”砂摩擦般音顿顿，似乎带着种诱劝，

“更好。**负层，。**”负层！！！

规则第条用加粗字警告过：本院无负层尸。如指引您往负层，

请勿跟随……指引！就闭着候，自个护！血液都结冰。

“……、、……”倒数让几乎崩溃。音似乎叹，

带着种非惋惜：“……还需考虑。”最个音节落，

股甜腥锈始变淡。？憋着，

用最志力数完：“……、、！”数到百刹，

像挣脱魇样猛睁，同踉跄着向跌退两步，背撞冰廊壁。

，空空如也。梯紧闭，指示灯显示正向运。廊灯惨，

能望到，除，没半个。护，辆空推，仿佛从未现过。

只空，似乎还残留着丝若若无、令作呕锈，

证刚才炼狱般几秒并非。瘫顺着壁滑到，

盒饭打翻脚边也浑然，只喘着，脏疼得像炸。

汗顺着额角往淌，流睛里，片刺痛。缓久，才勉扶着站起，

双腿还。必须里，马！跌跌撞撞冲向梯——再也敢梯。

防被推，扎昏梯通，步并作两步往狂奔。

脚步封闭空里空洞回响，每次都让惊肉，

总得无从某个拐角闪。终于冲梯，穿过寂得反常堂，

把推玻璃，扑面湿夜里。冰空灌入肺，

处流、霓虹灯，让种回恍惚。弯腰，双撑着膝盖，

干呕几，却么也吐。哑音，“负层”邀请，还子里回荡。

颤抖着，从袋里摸张已经被揉得皱片，就着灯昏，

再次盯面字。每条似荒谬规则，此刻都透着冰、乎息。

玩笑，迷信。医院，真“”。而父亲，已经被卷。

吸，迫自己，转向。康宁医院主沉默矗，

像蛰伏、择而噬巨兽。部分户都，只零几扇还亮着灯，

概值班或者症监护。目无识扫过些亮灯户，然，

个像被兜浇桶冰，瞬冻僵。，父亲病所层。

几乎**每扇亮着灯户面**，都**站着个模糊、**！

们面朝，姿态僵而致，子遮面容，

仿佛无俯瞰着逃到院，俯瞰着座沉。其扇，正，

父亲病户。，就站父亲病位置。……父亲**单**。

张守则，里突然变得若千钧，边缘硌着掌，疼。，

今能逃，因为闭，数完数。但规则止条。

而刚才个护“考虑”，绝太。父亲还躺里面。逃掉。

#第章：裂痕医院对面便利，睁着到亮。

扇户，像烧烙直接烫网膜。闭，

砂般音；睁，渐亮里挥之猩轮廓。

冰交织，神经被反复灼烤，太阳穴抽抽疼。点，。

拖着几乎散架回到租，用狠狠冲把。镜子里男窝陷，

球布满血丝，巴青胡茬，狼狈得像条丧之犬。但能倒。父亲还里面。