她来时的光

第一卷：金色牢笼
第一章 青梅糖霜
林微光记得很清楚，她认识陆子衿的那一年，她六岁，他七岁。
那年夏天，陆家搬进了她家隔壁。她蹲在院子里给一株刚栽下的栀子花浇水，听见铁门“吱呀”一声响，抬起头，就看见一个穿着白色T恤的男孩站在门口，逆着光，笑得眉眼弯弯。
“你好，我叫陆子衿。以后我们就是邻居啦。”
他手里举着两根冰棍，一根递到她面前，一根自己咬了一大口。
“草莓味的，女孩子都喜欢。”
林微光怯生生地接过冰棍，小口小口地舔着，听见他自来熟地蹲在她身边，指着那株栀子花说：“这花开的时候可香了，但是招虫子，你要小心。”
那时候，林微光觉得，这个新来的邻居哥哥，真好啊，又高又好看，还会提醒她小心虫子。
那是她对他最初的印象。
后来很多年，她一直用这个滤镜看他。
上小学的时候，她因为个子小、性格安静，总被班里的男生捉弄。有一回下课，几个男生把她的书包藏进了男厕所，她急得站在走廊上掉眼泪。陆子衿从高年级教室下来接水，看见她哭，问清楚缘由后，二话不说走进男厕所，把她的书包拎了出来。
他把书包递给她的时候，那几个男生站在一旁讪讪地笑。
陆子衿没理他们，只对她说：“下次有人欺负你，你就来找我。”
林微光抱着自己的书包，眼睛红红地点头。
那一瞬间，她觉得他是从天而降的英雄。
可是回家的路上，他却笑着戳了戳她的额头：“你怎么这么胆小啊？被人欺负就只会哭？要是没有我，你是不是要天天哭？”
她愣了愣，觉得这话哪里不太舒服，但又说不上来。
他很快又揉了揉她的头发：“开玩笑的啦。有我在，没人敢欺负你。”
她便把那一点不舒服咽了回去，跟着他笑了。
此后很多年，她习惯了这样的模式，他总是在保护她之后，再补上一两句让她不太舒服的“玩笑”。她说不清哪里不对，于是每次都告诉自己：他只是开玩笑而已，他本意是好的。
初中那年，她生日。陆子衿送了她一只很漂亮的兔子玩偶，她高兴得不行，抱着不肯撒手。然后他从背后又掏出一个