第9章
站面，掉。老刘敲办续到，等。然个待概分钟。
分钟里，跟点么。么呢？为么？为么联系？为么丢妈？为么变成种？为么也变成另种？最么都没。
只把伸兜里，摸摸封被汗洇得点潮信。把信抽，折印。
爸，孤单。位朋友也样——“最终，们都活成自己当初最讨厌样子。还得挺舒。”
自己得舒吗？舒到？。句“舒”讽刺。讽刺自己往掉，却懒得呼救。
呢？舒吗？脏病作候，个躺，疼吗？怕吗？瞬，到谁？吗？
。永也。
伸，帮把寿领理好。件寿老刘们换。如果点，亲自穿。
然把拉链拉，推回抽屉，转库。
老刘递根烟。接过，叼嘴里，没点。
“刚才里面待挺久。”
“嗯。”
“啥？”
摇摇。烟肺里暂留，然被吐。***难抽。
“老刘，见过种吗——活着候所系都断，之，连个送都凑？”
“见过。”老刘，语平淡，“们，见最就清。活世，最能记，没几个。候，连亲都，同事都假装。习惯就好。”
“习惯吗？”
老刘侧，干裂嘴唇两，没。
“没。”
午饭，决定查位投精英背景。名片还信旁边，理顺扫：纪淮，某国际投VP。
用张名片过很，签过很字，换过很。然从，张名片没救。也没任何义。
打，搜索引擎里键入“纪淮”。回。
第条显示领英档案——像装领带，用胶梳得丝苟，笑容专业准确，颗。标准成功士。
往翻，几条于消息，都些边角料。标题同异：“投VP坠，警方排除杀国事件续”……正文都很，连全名都没现。
又搜名字加毕业，翻到条闻——《优秀友纪淮：从寒子到融精英》。文章里照片，概或者，穿着皱巴巴格子衬衫，剃得很，很瘦，笑起睛眯成两条缝。样子跟领英像判若两。
文章里“寒微，父亲逝，由寡母靠卖菜供养期连续获得国奖毕业入全球顶尖投”……通篇种标准励志叙事，把苦难榨成鸡汤，把活包装成神话。
注到个细节——文章提到父亲岁世。样。岁，爸辞职，本质也某种形式。
们都被父亲抛弃。们都誓成为父亲样。用成功证，用躲执。结果呢？成副总裁，成遗化妆师。两个没系，殡仪馆里相遇。
班正常处理事务，但让自己请几假——当然没跟老刘提私事。只休息，对方信。回之，把封信对着台灯字字很遍。信国便笺，实，印清晰，每都用力到几乎戳破面。到最，忽然识到——封信能只半封。另半，没。或者，没带。
另半么？更私部分。些能公司抬便笺事。比如为么剪掉所照里父亲。比如个。比如秒，