我做了一个梦，梦到妹妹被折叠起来塞进了她房间里的衣柜抽屉里，肢体扭曲。
她消失的那个下午，父母说她去了上海。
但我却意识到，她还在家里。
就藏在衣柜的抽屉里，跟我玩捉迷藏......
——————————
（零）
我依稀想起一个梦。
这个梦从几年前就开始做，最开始只是一个模糊的影子。
那时候我还在念大学，每次做完梦都记不清楚，只是觉得心里发堵。
后来梦的少了，我以为它不会再来了。
但它再次从黑暗里浮上来了——
我站在一扇门前，是妹妹的房间。
门开了，冷气从里面涌出来，像是一个冰窖。
那股冷气从地面铺开，漫过我的脚背。
我走进去，地板很凉，每走一步，脚下的凉意就如图蛇一般往上爬。
房间里很暗，我看不到什么东西。只能模糊地辨认出书桌和床的轮廓。
然后我看到衣柜。
衣柜的门开着一条缝。那道缝很窄，里面比外面的暗还要深。
我的手伸过去，碰到柜门把手。
我把门拉开，门的里面还有一扇门，这扇门更小，刷着朱漆。门上只有一个凹进去的槽。
我把它往外拉。
我看到抽屉拉开的缝露出一团头发。
头发很长，黑色的，在抽屉边缘铺开，有的从边沿上垂下来，悬在半空。
头发上结着霜，白森森的，反射着月的荧光。
我把她往外拉。
她的脸从头发下面慢慢露出来。
那是一张很小的脸。下巴尖尖的，皮肤也白。
她的眉毛还是像平时那样，淡淡的。眼睛闭着。
她是我的妹妹。
我把妹妹往外拉。
露出了她的肩膀。肩膀缩着，往身体里收。
肩膀和脑袋是错位的，像是折了。
血从衣服、脖子、手臂中渗出来。
血被冻住以后不再是鲜红色的，变成了暗调的褐色。
抽屉越来越难拉。
她的身体和抽屉的木板贴得太紧。
我把膝盖抵在衣柜下面的门板上用力往外拽。
木头发出吱吱的声音，肢体发出咯咯的声音。
我把整个抽屉拉到底。
她就在那里。
看起来像是一个没出生的死胎。她已经长成一个人了。
她长到了十九岁，然后被这样塞了回去。
那个抽屉不大，她是怎么进去的？
她的身体好像被人重新拼凑过，把原来舒展的地方折起来，把多余的缝隙填满。
她的腰折成了常人望尘莫及的角度。
肋骨下面塌下去一个洞。
两条腿被弯折起来，插入胸腔当中。
她的身体之间塞着冰块，将整个抽屉填平。
血冻在冰里面，晕开一片一片。
我蹲下去，我的脸和她的脸隔得很近。
冷意从我鼻子面前穿过去，划过额头，爬上头顶。
我头皮发麻。
她的眼睛是闭着的，但是我觉得在看我。
她的面容平静，嘴角挂着淡淡的笑，笑意被冻住了，不会消失也不会扩大，就一直在那里。
我感到恐怖，我感到冷静。
我盯着她的嘴看，看那个被冻住的笑。然后我看到她的嘴唇动了一下。
她还活着吗？
我猛地往后退，撞倒了桌子，弄翻了上面的鱼缸。
我从睡梦中惊醒。
天花板上的吊灯罩子像是一个模糊的影子悬在上面，我听到了自己的喘息声。
我伸出手狠狠拧自己的脸，脸上都是汗，顺着耳根往下流。
我的心闷闷的跳，
咚、咚、咚、
像是隔着很远的地方有人用锤子敲什么东西。
那个梦已经结束了。
可是它还留在我身体里，我总觉得那个房间还在我身边。
我只要闭上眼睛，就能感觉到那股冷气从地板上升起来。
我觉得妹妹还在那个抽屉里。她保持着那种折叠的姿势。
我从来不知道这个梦为什么来。它从几年前就开始了。
那时候妹妹还在上高中，每天放学回来，推开门，把书包丢在玄关的地上。她穿过客厅去厨房拿冰棍。
母亲在厨房炒菜，声音噼里啪啦的。
妹妹从冰箱里拿出冰棍，撕掉包装纸，含在嘴里，然后说一声“妈我回屋啦”。
那是什么时候的事呢。
是四年前。还是五年前。
我记不清楚了。 但我记得那个时候我就开始做这个梦。
那时候妹妹好好的。
她会跑过来敲我的门，问我有没有空。
我
她消失的那个下午，父母说她去了上海。
但我却意识到，她还在家里。
就藏在衣柜的抽屉里，跟我玩捉迷藏......
——————————
（零）
我依稀想起一个梦。
这个梦从几年前就开始做，最开始只是一个模糊的影子。
那时候我还在念大学，每次做完梦都记不清楚，只是觉得心里发堵。
后来梦的少了，我以为它不会再来了。
但它再次从黑暗里浮上来了——
我站在一扇门前，是妹妹的房间。
门开了，冷气从里面涌出来，像是一个冰窖。
那股冷气从地面铺开，漫过我的脚背。
我走进去，地板很凉，每走一步，脚下的凉意就如图蛇一般往上爬。
房间里很暗，我看不到什么东西。只能模糊地辨认出书桌和床的轮廓。
然后我看到衣柜。
衣柜的门开着一条缝。那道缝很窄，里面比外面的暗还要深。
我的手伸过去，碰到柜门把手。
我把门拉开，门的里面还有一扇门，这扇门更小，刷着朱漆。门上只有一个凹进去的槽。
我把它往外拉。
我看到抽屉拉开的缝露出一团头发。
头发很长，黑色的，在抽屉边缘铺开，有的从边沿上垂下来，悬在半空。
头发上结着霜，白森森的，反射着月的荧光。
我把她往外拉。
她的脸从头发下面慢慢露出来。
那是一张很小的脸。下巴尖尖的，皮肤也白。
她的眉毛还是像平时那样，淡淡的。眼睛闭着。
她是我的妹妹。
我把妹妹往外拉。
露出了她的肩膀。肩膀缩着，往身体里收。
肩膀和脑袋是错位的，像是折了。
血从衣服、脖子、手臂中渗出来。
血被冻住以后不再是鲜红色的，变成了暗调的褐色。
抽屉越来越难拉。
她的身体和抽屉的木板贴得太紧。
我把膝盖抵在衣柜下面的门板上用力往外拽。
木头发出吱吱的声音，肢体发出咯咯的声音。
我把整个抽屉拉到底。
她就在那里。
看起来像是一个没出生的死胎。她已经长成一个人了。
她长到了十九岁，然后被这样塞了回去。
那个抽屉不大，她是怎么进去的？
她的身体好像被人重新拼凑过，把原来舒展的地方折起来，把多余的缝隙填满。
她的腰折成了常人望尘莫及的角度。
肋骨下面塌下去一个洞。
两条腿被弯折起来，插入胸腔当中。
她的身体之间塞着冰块，将整个抽屉填平。
血冻在冰里面，晕开一片一片。
我蹲下去，我的脸和她的脸隔得很近。
冷意从我鼻子面前穿过去，划过额头，爬上头顶。
我头皮发麻。
她的眼睛是闭着的，但是我觉得在看我。
她的面容平静，嘴角挂着淡淡的笑，笑意被冻住了，不会消失也不会扩大，就一直在那里。
我感到恐怖，我感到冷静。
我盯着她的嘴看，看那个被冻住的笑。然后我看到她的嘴唇动了一下。
她还活着吗？
我猛地往后退，撞倒了桌子，弄翻了上面的鱼缸。
我从睡梦中惊醒。
天花板上的吊灯罩子像是一个模糊的影子悬在上面，我听到了自己的喘息声。
我伸出手狠狠拧自己的脸，脸上都是汗，顺着耳根往下流。
我的心闷闷的跳，
咚、咚、咚、
像是隔着很远的地方有人用锤子敲什么东西。
那个梦已经结束了。
可是它还留在我身体里，我总觉得那个房间还在我身边。
我只要闭上眼睛，就能感觉到那股冷气从地板上升起来。
我觉得妹妹还在那个抽屉里。她保持着那种折叠的姿势。
我从来不知道这个梦为什么来。它从几年前就开始了。
那时候妹妹还在上高中，每天放学回来，推开门，把书包丢在玄关的地上。她穿过客厅去厨房拿冰棍。
母亲在厨房炒菜，声音噼里啪啦的。
妹妹从冰箱里拿出冰棍，撕掉包装纸，含在嘴里，然后说一声“妈我回屋啦”。
那是什么时候的事呢。
是四年前。还是五年前。
我记不清楚了。 但我记得那个时候我就开始做这个梦。
那时候妹妹好好的。
她会跑过来敲我的门，问我有没有空。
我
相关推荐
