伍麦第次见到霍沉舟，麦田里。
正割麦子，腰弯得贴到面，镰刀挥候带起片麦秆碎屑，碎屑睛里，直起揉睛，揉得泪直流。
等睁，现麦垄对面站着个。
衬衫，袖子卷到肘，领解两颗扣子，锁骨面截被太阳晒过皮肤。很，站片麦田里像棵突然杨，干净得像该现里。
“好，问，青点么？”
音，但很清楚，像冰层面流音。
伍麦眨眨，泪还挂睫毛，候线点模糊。“往，过打转”，但话变成：“青？”
“嗯。今刚到。”
“里？”
“京。”
伍麦。京。辈子过最方就县，还跟爹卖粮候。京认里个只广播里到过名，跟“亮”差——儿，但从没过自己跟儿产么系。
“往，过打转，”，“第排第，贴名字。”
“谢谢。”。
候从边经过，麦垄很，侧侧才能过。吹过，股很淡肥皂，里用种粗肥皂，更干净、更种，像空。
伍麦站里，里镰刀还举着，麦子也割，就么着背。衬衫麦浪里晃啊晃，越越，最子拐角方消失。
，现自己全汗。
对，镰刀把。跟自己。
霍沉舟里青件事，里算闻。两陆陆续续个青，里都习惯。
但霍沉舟个，让全姑娘媳妇都习惯。
太扎。得好，虽然确实好，浓眉目，梁挺，话候嘴唇抿成条线，起点。种质，站站相相，饭吧唧嘴，音，跟里些蹲根底端着碗呼噜呼噜粥男完全样。
里姑娘始各种理由往青点。送菜、借、问字、打里消息，理由，但目只个。
伍麦。
，敢。清楚自己怕么，每次过青点候，都比平，到自己都得莫名其妙。把种归结为：适凑闹。
但青点，代表见到霍沉舟。
青也。霍沉舟被分到跟伍麦个产队，干都里活。刚始么都，拿镰刀姿势都错，割麦子割得歪歪扭扭，全泡。
伍麦两，。
第到旁边，没话，直接把里镰刀拿过，调握刀位置，把掰成正确角度，然把镰刀塞回。
“样，”，“指并拢，腕用力，胳膊。”
着自己被掰过，又抬。站麦田里，檐张被太阳晒成麦，睛但很亮，嘴唇干得起皮，话候能到旁边颗虎。
“叫么名字？”问。
“伍麦。”
“伍麦，”遍，像记个很，“谢谢。”
“用谢，”伍麦转，两步又回，“泡别用针挑，用泡，泡自己就消。”
得很，像面鬼追。
但没到，霍沉舟站里，里握着被摆过镰刀，背很久。久到旁边另个青喊才反应过。
“么呢？”个青问。
“没么。”。
但握着镰刀个角度，个午都没变过。
霍沉舟么候注到伍麦