第一章
暴雨下了三天三夜。
我站在六楼的窗户前，看着雨水顺着楼顶边缘倾泻而下，像一道道小瀑布挂在外墙上。
楼下传来一阵嘈杂声。
我探头往下看。
五楼刘强家的阳台上，他老婆正拎着两个水桶，手忙脚乱地接从天花板滴落的水。刘强自己踩着一张塑料凳子，举着一块木板试图堵住阳台顶部一条手指粗的裂缝。水流太急，木板根本挡不住，反而被冲歪，连带着人差点从凳子上摔下来。他老婆尖叫一声，水桶翻倒，水淌了一地。
楼下围了几个邻居，有的抱着胳膊，有的摇头。
“堵了也白搭，整个楼顶防水层都没了。”
“当初非要举报人家，现在好了吧。”
“自作自受。”
这些话顺着雨声飘上来，我听得一清二楚。
刘强也听见了，脸上青一阵红一阵，冲着楼下吼了一嗓子。
“都散了！看什么热闹！”
没人动。反而有个大妈多说了一句：“你冲我们喊有什么用？有本事去找六楼啊。”
我收回目光，走进厨房给自己倒了杯水。
三个月前，我花了八万块钱，请了专业团队，把整个楼顶做了一遍防水。涂了三层防水涂料，铺了隔热层，又加了排水槽。这栋楼是九几年的老房子，楼顶从来没有人管过，每逢雨季，从六楼到三楼，家家渗水。我住顶楼，最先遭殃，所以自掏腰包把整栋楼的顶给治了。
所有人都受益了。
没有一个人出过一分钱。
也没有一个人说过一句谢谢。
直到刘强搬来。
他觉得我在楼顶施工的排水槽“占用了公共空间”，把水引到了他家阳台那一侧，下雨天声音太大，影响他睡觉。
他先是在业主群里骂了我三天。
然后一纸举报信递到了城管办。
说我违规改造楼顶公共区域，私自搭建构筑物。
城管来了，看了，说确实没有审批手续。
限期拆除。
我没争辩。他们要拆，那就拆。
拆得很干净。防水涂层被铲掉，排水槽被拆走，隔热板被扔进垃圾车。
整个楼顶恢复了“原貌”——裸露的水泥面，布满裂纹，一踩一块碎渣。
刘强那天站在楼下，看着施工队把最后一块排水板搬走，脸上的笑容藏都藏不住。
他跟旁边的邻居说：“看吧？公共区域就是公共区域，凭什么她一个人说了算？”
当时没人接话。
但也没人替我说话。
一个都没有。
时间就这么过去了。直到这场暴雨。
连续三天，雨量是往年的三倍。楼顶的裂缝在暴雨冲刷下迅速扩大，水像找到了突破口一样，沿着楼体结构往下渗。第一天，五楼开始滴水。第二天，四楼、三楼阳台墙面出现大面积水渍。第三天，二楼卧室的天花板开始往下掉皮。
而我的六楼呢？
我提前在自家室内做了防水处理。我是干这行的。
门铃响了。
我看了一眼时间，早上七点十五。
打开门。
社区陈主任站在门口，眼睛浮肿，黑眼圈重得像画上去的。她身后站着五个人——五楼的刘强，四楼的老周，三楼的王大姐，二楼的小陈夫妇，一楼的李大爷。
每个人脸上都写着两个字：求救。
刘强站在最后面，颈脖弯着，看着自己的鞋尖。
“苏晚啊！”陈主任一见到我，声音直接破了音，“你可得帮帮忙啊！”
“陈主任，这么早，什么事？”
我靠在门框上，语气平淡。
“楼顶漏水的事你知道吧？”
“知道。下雨嘛，老楼，正常。”
陈主任急得直跺脚。“不正常！一点都不正常！五楼天花板塌了一大块！四楼的墙体都酥了！二楼小陈家刚装修完的婚房，客厅全泡了！三万块的沙发毁了！”
“哦。”我喝了口水。“那挺严重的。”
“所以我求你了！”陈主任往前迈了一步，差点抓住我的胳膊。“你之前不是做过楼顶防水吗？能不能再做一次？先把水止住？”
我放下杯子，看着她。
“陈主任，那是违建。城管认定的。不能做。”
陈主任的脸刷地白了。
第二章
走廊里安静了足足五秒。
陈主任张了
暴雨下了三天三夜。
我站在六楼的窗户前，看着雨水顺着楼顶边缘倾泻而下，像一道道小瀑布挂在外墙上。
楼下传来一阵嘈杂声。
我探头往下看。
五楼刘强家的阳台上，他老婆正拎着两个水桶，手忙脚乱地接从天花板滴落的水。刘强自己踩着一张塑料凳子，举着一块木板试图堵住阳台顶部一条手指粗的裂缝。水流太急，木板根本挡不住，反而被冲歪，连带着人差点从凳子上摔下来。他老婆尖叫一声，水桶翻倒，水淌了一地。
楼下围了几个邻居，有的抱着胳膊，有的摇头。
“堵了也白搭，整个楼顶防水层都没了。”
“当初非要举报人家，现在好了吧。”
“自作自受。”
这些话顺着雨声飘上来，我听得一清二楚。
刘强也听见了，脸上青一阵红一阵，冲着楼下吼了一嗓子。
“都散了！看什么热闹！”
没人动。反而有个大妈多说了一句：“你冲我们喊有什么用？有本事去找六楼啊。”
我收回目光，走进厨房给自己倒了杯水。
三个月前，我花了八万块钱，请了专业团队，把整个楼顶做了一遍防水。涂了三层防水涂料，铺了隔热层，又加了排水槽。这栋楼是九几年的老房子，楼顶从来没有人管过，每逢雨季，从六楼到三楼，家家渗水。我住顶楼，最先遭殃，所以自掏腰包把整栋楼的顶给治了。
所有人都受益了。
没有一个人出过一分钱。
也没有一个人说过一句谢谢。
直到刘强搬来。
他觉得我在楼顶施工的排水槽“占用了公共空间”，把水引到了他家阳台那一侧，下雨天声音太大，影响他睡觉。
他先是在业主群里骂了我三天。
然后一纸举报信递到了城管办。
说我违规改造楼顶公共区域，私自搭建构筑物。
城管来了，看了，说确实没有审批手续。
限期拆除。
我没争辩。他们要拆，那就拆。
拆得很干净。防水涂层被铲掉，排水槽被拆走，隔热板被扔进垃圾车。
整个楼顶恢复了“原貌”——裸露的水泥面，布满裂纹，一踩一块碎渣。
刘强那天站在楼下，看着施工队把最后一块排水板搬走，脸上的笑容藏都藏不住。
他跟旁边的邻居说：“看吧？公共区域就是公共区域，凭什么她一个人说了算？”
当时没人接话。
但也没人替我说话。
一个都没有。
时间就这么过去了。直到这场暴雨。
连续三天，雨量是往年的三倍。楼顶的裂缝在暴雨冲刷下迅速扩大，水像找到了突破口一样，沿着楼体结构往下渗。第一天，五楼开始滴水。第二天，四楼、三楼阳台墙面出现大面积水渍。第三天，二楼卧室的天花板开始往下掉皮。
而我的六楼呢？
我提前在自家室内做了防水处理。我是干这行的。
门铃响了。
我看了一眼时间，早上七点十五。
打开门。
社区陈主任站在门口，眼睛浮肿，黑眼圈重得像画上去的。她身后站着五个人——五楼的刘强，四楼的老周，三楼的王大姐，二楼的小陈夫妇，一楼的李大爷。
每个人脸上都写着两个字：求救。
刘强站在最后面，颈脖弯着，看着自己的鞋尖。
“苏晚啊！”陈主任一见到我，声音直接破了音，“你可得帮帮忙啊！”
“陈主任，这么早，什么事？”
我靠在门框上，语气平淡。
“楼顶漏水的事你知道吧？”
“知道。下雨嘛，老楼，正常。”
陈主任急得直跺脚。“不正常！一点都不正常！五楼天花板塌了一大块！四楼的墙体都酥了！二楼小陈家刚装修完的婚房，客厅全泡了！三万块的沙发毁了！”
“哦。”我喝了口水。“那挺严重的。”
“所以我求你了！”陈主任往前迈了一步，差点抓住我的胳膊。“你之前不是做过楼顶防水吗？能不能再做一次？先把水止住？”
我放下杯子，看着她。
“陈主任，那是违建。城管认定的。不能做。”
陈主任的脸刷地白了。
第二章
走廊里安静了足足五秒。
陈主任张了
相关推荐
