没祸，没，没么系统或者胡子老。最记忆，加班到凌晨两点，公司茶冲咖啡，然胸疼，倒。
就？
掐自己把。疼。
又掐把。还疼。
户面传自铃铛音，叮铃铃响过。扯着嗓子喊：“磨剪子嘞——戗菜刀——”
到边，把张糊报撕角，往。
条，边种着杨，叶子就掉，秃秃枝丫戳空里。对面几排砖平，户户堆着蜂窝煤过菜。个女端着搪瓷盆，哗啦把泼面。
处，炉子，青烟袅袅起。
。
里默默算——，用记忆算。，妈岁，还没嫁爸。婆岁，还个让每次起都里堵老子里，伺候子。
操。
蹲，把埋膝盖里。
穿越种事，过无数本，从没过轮到自己。更没过，穿就穿到岁，穿还个最愿回代。
愿，敢。
个代太苦。婆太苦。
蹲好儿，直到腿都麻，才站起。面敲，个老太太音：“秀珍，没？姥让回饭！”
秀珍婆名字。
吸，拉。
站着个裹着军娘，见就笑：“哟，懵？回吧，姥都好几趟。”
嗯，顺着指方向。
其实用指，条太熟悉。闭着睛都能。
拐过个弯，就见排矮坯，最就婆。堆着蜂窝煤，炉子着壶，咕嘟咕嘟冒着汽。虚掩着，能见里面话。
站，突然点敢。
从里面拉。
个女站，围裙沾着面，半，挽成个髻。皱纹比记忆里，腰背也挺得直些，但双睛——疲惫、隐忍、被活磨得没彩睛——模样。
苏秀珍，婆。
见，愣，然压音：“傻站着干啥？，。”
着就把拽，粗糙得很，骨节分，干辈子活。
里烟缭绕，灶膛里烧着柴，锅里，往冒。案板摆着刚切好面条，码得。角蹲着个男，公，正闷抽烟，见，皮都没抬。
婆把拉到灶台边，用子挡着，从围裙兜里摸个鸡蛋，塞到里。
还着。
“饿吧？先垫垫。”，“别让姥爷见。”
攥着个鸡蛋，烫得疼。
鸡蛋壳裂缝，应该刚煮好就捞。起，岁，每次婆，都偷偷塞。个鸡蛋，块饽饽，半拉苹果。背着所，像贼样。
候懂，才——从自己嘴里省。
“妈。”
个女音从传。
回，见妈站槛里。岁妈，扎着两条辫子，穿件洗得布棉袄，冻得通。里提着网兜苹果，见里鸡蛋，变。
“又？”妈过，把拽胳膊，“，回。别碍碍脚。”
婆没吭，继续擀面。
妈拽着往，到，又回。么，嘴唇，最还没。
被妈拉着院子，到，才起回。
婆还站，围裙面扑扑裳格显。没，着捡柴，根根码好。
岁。
岁。
候，里还攥着块没完馒。
站原，灌脖子里，得个激灵。
妈面，也回。攥着个鸡蛋，还着，透过蛋壳传到掌。
起。
，也没么同。