三十岁生日那天，我口袋里的钱加在一起，一共一百三十七块。
这个数字我记得很清楚，因为我数了三遍。第一遍我以为自己数错了，第二遍我怀疑有一张钞票对折了没展开，第三遍我认命了。一百三十七块，就是一百三十七块。多一分没有，少一分也不差。
那天晚上我坐在天桥上，下面是一条我叫不出名字的马路，车来车往，车灯连成一条金色的河。我盯着那条河看了很久，脑子里一直在想一个问题——我是怎么走到这一步的？
三个月前，我还是个有头有脸的人。杭城最大互联网公司的高级项目经理，月薪两万八，管着十几人的团队，每年经手的项目预算上千万。我手底下的供应商请我吃饭要提前两周预约，我批的流程在公司系统里没人敢卡。走在写字楼大堂里，前台小姑娘会主动跟我打招呼：“林经理早。”
三个月后，我坐在天桥上，口袋里揣着一百三十七块钱，连今晚睡哪儿都不知道。
这个落差太大了，大到我自己都想不通。但后来我把这几年的事一件一件往回捋，发现一切都有迹可循。不是突然发生的，是一步一步走出来的。就像温水煮青蛙，水是一度一度热起来的，等青蛙反应过来的时候，已经跳不出来了。
我跟自己说，今天是我的三十岁生日，我得把这笔账算清楚。就算要死，也得死个明白。
于是我开始算。
一切要从三年前说起。
第一章 信任
三年前，我二十七岁，正是最得意的时候。
那年我刚刚升了项目经理，月薪从一万八涨到两万八，手底下管着十几个人，在公司里算是年轻有为。我从小县城考出来，没有背景，没有人脉，靠的就是比别人能熬。别人下班我加班，别人周末约会我周末写方案，别人春节回家团圆我春节在公司值班。三年时间，我从实习生做到项目经理，每一步都是拿命换的。
也是在那一年，我认识了周衍。
周衍是我的大学同学，但不同届。他比我低两届，我大四那年他大二，我们在一次社团活动上认识的。说实话，我对他的第一印象并不深，只记得这个人很会说话，见谁都笑眯眯的，嘴甜得像抹了蜜。后来他毕业来了杭城，我们才慢慢熟起来。
他在杭城做的是广告销售，业绩不温不火，但人脉很广。他认识的人比我多得多，每次吃饭都能叫出一堆我从来没听过的名字，这个总是“我兄弟”，那个总是“我哥们儿”。我当时觉得这个人挺厉害的，走到哪儿都有朋友。
我们一起喝酒，一起打游戏，一起在深夜的路边摊上吹牛。他说他以后要开自己的公司，要做杭城最大的广告公司。我说我想攒够了钱回老家买套房，把我妈接过来住。他说：“林越你这个人什么都好，就是太没野心了。”我笑了笑，没反驳。
现在回想起来，那几年里，周衍对我说的每一句话，都是有目的的。
他借我的钱，第一次是五千。他说他房租到期了，工资还没发，周转不开，下个月还。我二话没说就转给了他。五千块钱对我来说不是小数，但我信任他。我们是兄弟，兄弟有困难，我总不能袖手旁观。
五千块他还了。用了两个月，还了。然后他又借了一万，也还了。再然后借了两万，又还了。每一次都还了，虽然有时候会晚一两个月，但从来没有赖过。我觉得这个人讲信用，值得深交。
我后来才知道，这是在养猪。先喂你几把饲料，让你觉得这猪圈舒服得很，等你膘肥体壮了，再一刀宰了。
最后一次，他借了五万。他说他公司接了一个大项目，需要垫资，等甲方款子下来了就还。五万块钱是我全部的积蓄，是我省吃俭用攒了三年的全部家当。但我没有犹豫，因为之前的借款他都还了，我信任他。
那是十个月前的事。
那五万块钱，至今没有还。
十个月里，我催过他很多次。一开始他说“快了快了，下周就到账”，后来他说“甲方那边出了点状况，再等等”，再后来他电话不接、微信不回，像人间蒸发了一样。我去他公司找他，前台说他“已经不在公司了”。我去他住的地方找他，房东说他已经
这个数字我记得很清楚，因为我数了三遍。第一遍我以为自己数错了，第二遍我怀疑有一张钞票对折了没展开，第三遍我认命了。一百三十七块，就是一百三十七块。多一分没有，少一分也不差。
那天晚上我坐在天桥上，下面是一条我叫不出名字的马路，车来车往，车灯连成一条金色的河。我盯着那条河看了很久，脑子里一直在想一个问题——我是怎么走到这一步的？
三个月前，我还是个有头有脸的人。杭城最大互联网公司的高级项目经理，月薪两万八，管着十几人的团队，每年经手的项目预算上千万。我手底下的供应商请我吃饭要提前两周预约，我批的流程在公司系统里没人敢卡。走在写字楼大堂里，前台小姑娘会主动跟我打招呼：“林经理早。”
三个月后，我坐在天桥上，口袋里揣着一百三十七块钱，连今晚睡哪儿都不知道。
这个落差太大了，大到我自己都想不通。但后来我把这几年的事一件一件往回捋，发现一切都有迹可循。不是突然发生的，是一步一步走出来的。就像温水煮青蛙，水是一度一度热起来的，等青蛙反应过来的时候，已经跳不出来了。
我跟自己说，今天是我的三十岁生日，我得把这笔账算清楚。就算要死，也得死个明白。
于是我开始算。
一切要从三年前说起。
第一章 信任
三年前，我二十七岁，正是最得意的时候。
那年我刚刚升了项目经理，月薪从一万八涨到两万八，手底下管着十几个人，在公司里算是年轻有为。我从小县城考出来，没有背景，没有人脉，靠的就是比别人能熬。别人下班我加班，别人周末约会我周末写方案，别人春节回家团圆我春节在公司值班。三年时间，我从实习生做到项目经理，每一步都是拿命换的。
也是在那一年，我认识了周衍。
周衍是我的大学同学，但不同届。他比我低两届，我大四那年他大二，我们在一次社团活动上认识的。说实话，我对他的第一印象并不深，只记得这个人很会说话，见谁都笑眯眯的，嘴甜得像抹了蜜。后来他毕业来了杭城，我们才慢慢熟起来。
他在杭城做的是广告销售，业绩不温不火，但人脉很广。他认识的人比我多得多，每次吃饭都能叫出一堆我从来没听过的名字，这个总是“我兄弟”，那个总是“我哥们儿”。我当时觉得这个人挺厉害的，走到哪儿都有朋友。
我们一起喝酒，一起打游戏，一起在深夜的路边摊上吹牛。他说他以后要开自己的公司，要做杭城最大的广告公司。我说我想攒够了钱回老家买套房，把我妈接过来住。他说：“林越你这个人什么都好，就是太没野心了。”我笑了笑，没反驳。
现在回想起来，那几年里，周衍对我说的每一句话，都是有目的的。
他借我的钱，第一次是五千。他说他房租到期了，工资还没发，周转不开，下个月还。我二话没说就转给了他。五千块钱对我来说不是小数，但我信任他。我们是兄弟，兄弟有困难，我总不能袖手旁观。
五千块他还了。用了两个月，还了。然后他又借了一万，也还了。再然后借了两万，又还了。每一次都还了，虽然有时候会晚一两个月，但从来没有赖过。我觉得这个人讲信用，值得深交。
我后来才知道，这是在养猪。先喂你几把饲料，让你觉得这猪圈舒服得很，等你膘肥体壮了，再一刀宰了。
最后一次，他借了五万。他说他公司接了一个大项目，需要垫资，等甲方款子下来了就还。五万块钱是我全部的积蓄，是我省吃俭用攒了三年的全部家当。但我没有犹豫，因为之前的借款他都还了，我信任他。
那是十个月前的事。
那五万块钱，至今没有还。
十个月里，我催过他很多次。一开始他说“快了快了，下周就到账”，后来他说“甲方那边出了点状况，再等等”，再后来他电话不接、微信不回，像人间蒸发了一样。我去他公司找他，前台说他“已经不在公司了”。我去他住的地方找他，房东说他已经
相关推荐
