育课，两起操边晒太阳。把本宇宙起源带，封面，印着图案，沉甸甸。接几，每都本，懂方就用便签记，第自习课推。每次都认认真真讲，张够，就两张、张，用最笨办法把复杂概拆，揉碎，喂。
次指着页问：“段还懂，么宇宙微波背景辐射？”凑过，从稿撕角，边边讲。堆圈圈点点，讲得满汗。其实还太懂，但么认真，就点点“哦——原样”。抬起见嘴角憋着笑，愣，也笑：“没懂？懂懂，”笑着躲，“讲得很好，真。”笑着摇摇，把张满圈圈折好，放铅盒里：“留着，以再。”
子就么过。条从每两张变成张，从习问题变成糟琐事，从简单笑变成、亮、哭、加油。
第个周，拾条：“周。妈蛋糕，起？”推过之忽然紧张起。正盯着张条呆，半没，然拿起很久才推回：“真以吗？太麻烦阿姨？”面个紧张表，汗都。拾忍笑，面回：“麻烦。妈就见，帮很。”
周，穿件衬衫，藏，领扣得。还买束雏菊，，。拾妈妈因为急事能，只能拾订个蛋糕，拾方，，叫“”饭馆。推，拾正靠位置朝挥，摆着个蛋糕盒。
“啦！”笑着站起，“妈特订蛋糕，定尝尝。”
过，把里递：“。”
接过，，嘴角直翘着。
饭馆老板端两碗面，面卧着荷包蛋。着碗面，扑。已经起次寿面么候——也许岁，候爸妈还，面里还卧两个荷包蛋。
完面，拾拆蛋糕盒。个奶油蛋糕，面插着根蜡烛。掏柴，根根点燃。苗着，映得两个都。
“许愿。”。
闭睛，略带微笑，沉片刻，吹灭蜡烛。
“许么愿？”问。
“告诉。”
“自己猜。”
“猜到。”
“猜。”
两对，都笑。
候，送拾回宿舍。到，转过：“今谢谢。”
“谢么？”
“谢谢……陪过。”，“其实本回，但周模拟考，妈回太，怕累着。还以为个就个过。”
着，神无比坚定。
“以每，”，“都陪过。”
抬起，愣。照，睛亮亮。
“好。”，音。
转，到拐角处又回。还站原，朝挥挥。
回到宿舍，打铅盒，到张满圈圈，还些攒个便签。把们张张摊，从到尾遍。着着，嘴角就自得扬。
，梧桐叶作响。忽然起句话：猜。
乎乎。