走亲戚老婆只坐10分钟，我用年终奖准备50个现世报盲盒等她全家人抽

“坐满十分钟了，该走了吧？”
走我的每家亲戚，老婆都和催命一样。
和她搭话的大姨大伯，没得到一句回应，顿时面露尴尬，以为是哪里没照顾到她。
留在我舅家吃饭时，老婆不参与话题，频繁刷手机，每道菜只动一筷子，眉头就没松开过。
临走时，舅舅悄悄给我塞了个大红包：
“代我们给淼淼道个歉，下次吃不惯家里的饭菜，咱就去饭店吃。”
一家人目送我们离开，在门口站了很久。
我没敢回头看他们。
回到车上，老婆长舒一口气，高兴地跟我说：
“明天七点去我舅家，姑姑表弟他们都来，你记得给他们每个人准备礼物，多表现，热情点。”
她语气轻快，完全没有了刚才走我家亲戚的那副死人脸。
我扯了扯嘴角，笑着点头。
“行，我知道了。”
“今年一定给他们准备大惊喜。”
1
每年过年，老婆去我家走亲戚都很急。
总是撂下礼品就走，屁股连沙发都不沾。
我跟老婆说：“我这边一共就三家亲戚，对我都很好，尤其是我舅。”
“你别那么着急，多坐会儿。”
老婆皱眉点了头，没说话。
到了走亲戚这天，她的确比前两年多坐了会。
但她有四大原则：不吃，不喝，不碰，不融入。
每个长辈和她说话，她都敷衍地点头嗯两声。
第一站，去大伯家拜年。
进屋后，大伯准备了拖鞋，但她没换。
三年来，她从没在我任何亲戚家换过鞋。
她说她受不了别人家拖鞋的气味，有细菌。
大伯给我们精心准备的好茶，给我们沏茶倒上。
老婆看了一眼茶杯，没动，从包里拿出保温杯，喝了一口。
大伯努力找话题。
老婆不是“嗯”就是“哦”，只能我来接话。
她手指一直在手机上滑动。
第十分钟整，老婆抬头看我：“该走了。”
没等我回答，她脚步已经挪到了门口。
第二站，去大姨家。
车刚停稳，老婆就拿出口罩戴上。
大姨开门时，看见老婆脸上的口罩，连忙解释：
“屋里的几个药草盆栽，我都给搬到阳台去了，现在没味道了。”
老婆说：“这种东西长期在室内放着，味道已经渗进墙里了，散不掉。”
大姨尴尬地点头说是，给我们端来水果瓜子。
姨父正自己和自己下棋，老婆下棋拿过奖，我让她陪姨夫下一把。
老婆皱眉：“我不会。”
说完，她起身上厕所了。
这一次，在厕所待了十分钟。
十分钟后，她准时出来，用自带的湿巾擦着手。
“咱们该走了。”
大姨张了张嘴，想说什么，最终只是点点头：“路上慢点。”
第三家，舅舅家。
进门之前，老婆看了看手表：“现在是十点半，吃完饭别超过12点半。”
这是她给我最亲的亲人的恩赐，给了长达两小时的时间。
舅妈开门，手里拿着两双新拖鞋，包装都没拆，全新的。
宋淼没接。
她从包里拿出塑料鞋套，撕开包装，套在皮鞋上。
舅妈脸上的笑容顿时僵住了。
宋淼直起身，没解释。
我拉着舅妈的手，小声说：“别管她，她有点洁癖。”
舅舅连忙打圆场：“理解理解，现在年轻人都讲究！”
客厅显然被精心打扫过，地板干净得反光，沙发罩是新的。
可宋淼选了最角落的位置，离舅舅坐的地方最远。
瓜子水果，一个不碰。
她目光直直盯着电视上的春晚重播，一个字不说。
舅舅打破了安静的氛围。
“听小烨说，你们行业今年形势还不错。”
“还行。”
“小烨说你前阵子升职了，真了不起，你们年轻人就是有想法，能干！”
“嗯。”
舅舅喝了口水，继续找话题。
“你妈腰疼的毛病好些了吗？我认识个老中医，要是需要，我把联系方式给你。”
“不用，她在省医院看专家号。”
每个回答都像一记闷拳，打在舅舅努力维持的热情上。
直到舅舅问：“今年你俩还是留下吃饭吧？”
老婆嗯了一声。
舅舅连连点头：“好！那我再去炒两个菜！”
他刚离开，老婆看着我说。
“年年都在你舅家留下吃饭，我够给面子了吧？”
这话，刚好让端菜出来的舅舅舅妈听见。
他们端盘子的手都晃了晃。
下一秒，他们装作没听到，笑着招呼我们吃饭，我赶紧上前帮忙。
饭桌上，舅舅热情地介绍每一道菜。
宋淼夹了一小口菜，嚼了两下，吐在纸上。
“咸了点。”
饭桌瞬间安静。
舅妈站起来，有些无措：“要不我重新做一份？”
我拉住了舅妈的衣袖，摇摇头：“吃饭吧，她就这样。”
老婆没说话，继续夹别的菜，每夹一下都皱一次眉头。
话题转到我小时候的趣事，舅舅喝了几杯酒，越说越起劲。
所有人都跟着笑，唯有老婆突然放下了筷子：
“我吃好了。”
我看一眼她的碗，米饭只下去两口，菜几乎没动。
舅舅开口：“就……就吃这么点？”
“饱了。”
老婆拿起手机，坐到了一旁。
舅妈端来砂糖橘，特意挑了一个最大最圆的，递给我老婆：
“淼淼，尝尝，可甜了。”
宋淼没接，她另拿了一个，用纸巾反复擦拭，才开始剥皮。
舅妈递橘子的手，就那么僵在半空，然后缓缓垂下。
吃完，老婆看了眼手表，站起身。
“该走了。”
舅舅慌忙站起来：“这么早，再坐会儿吧？”
老婆没说话，已经走到了门口。
我只好说：“那我们走了，您别送了。”
舅妈小跑着从厨房拿出饭盒：
“给你们装了点菜，晚上吃……。”
老婆的声音从门口传来：
“不用，今天的菜，我不太感兴趣。”
舅妈的动作顿住了。
老婆说完就出了门。
舅舅拉住我，往我口袋里塞了个红包。
2
“舅舅，你给我钱干什么？我不要。”
我赶紧往舅舅手里塞。
舅舅摇摇头，满是长辈的关心。
“这钱不是给你的，就当补偿小陈的。”
“代我们给淼淼道个歉，下次吃不惯家里的饭菜，咱就去饭店吃。”
我眼睛瞬间酸了：
“舅舅，不用管她，我爱吃就够了。”
舅舅拍拍我的肩膀：
“那怎么行，淼淼吃不惯我们的手艺很正常，下次咱们去饭店点一桌子她爱吃的。”
老婆见我迟迟未出来，开始在楼下摁喇叭催我。
舅舅舅妈冲我点点头：“去吧，别让她等急了。”
两人目送我们离开，在门口站了很久。
我没敢回头看他们。
下楼的时候，我掏出手机。
最新一条是大伯发来的消息：
“我刚才去茶叶店问了，我买的那罐茶可能是不是优质品，难怪淼淼不喝呢，下次我托人问问最好的茶多少钱，让淼淼尝尝。”
大姨发来一条长语音，我点开，她的声音小心翼翼：
“小烨你看看，淼淼用的湿巾是什么牌子的？大姨照着买，在家里也放点，下次你们来就不用自带了。”
“每次你们来家里我都没照顾好，让你们待着不舒服了，我心里过意不去，下次大姨一定注意细节。”
我死死攥着手机，看着他们的消息。
胸口堵得愈发厉害，眼眶发酸。
他们小心翼翼地分析揣测，检讨自己。
没有一句抱怨，没有一句委屈，生怕我在中间难做。
我摁着手机，一一回复：
“大伯，大姨，这是她的问题，你们别放心上。”
他们的回复很统一。
“没事，你们好好过日子，只要你们两个好，我们就高兴，其他都不重要。”
泪水模糊了视线，我擦干后，继续往楼下走。
3
车上，老婆长舒一口气，像是完成了什么任务。
她坐在副驾驶，哼着歌补着口红，完全没有了刚刚的死气沉沉。
她看我一眼，语气轻快地说：
“明天七点去我舅家，别赖床。”
“到我舅家热情点，主动帮我舅妈收拾收拾桌子，陪姑姑她们聊聊天，有点眼力见儿。”
我没应声，看着窗外的街景。
老婆浑然不觉，自顾自地继续说：
“礼物我都亲自挑好了，给我舅准备的茅台，舅妈是羊毛大衣，表弟的是最新款苹果手机，你的那份准备好了吗？”
她转过头，等着我的答案。
茅台，羊毛大衣，苹果手机……
去我舅家，她在超市买了200块钱的礼盒。
而为她舅家准备的，是价值几万的心意。
我看着她问：
“你觉得我今年该准备什么礼物才算合适？”
她以为我在认真请教，立刻兴致勃勃地给出建议：
“买点高档实用的，别拎那些水果牛奶，我舅家不缺这个，档次太低！”
“或者干脆包个厚实点儿的红包，反正你今年年终奖不是不少么？该花的钱得花，在我舅面前，不能跌份儿。”
我静静地听着，想起来前两年过节：
结婚第一年春节，我精挑细选了一盒即食燕窝给她舅妈送去。
她舅妈接过，看了一眼标价，笑意不达眼底：“小烨真懂事，不过这种即食的啊，添加剂多，营养也流失了。”
宋淼在旁边，微笑着点头附和。
第二年中秋，我买了台口碑最好的按摩椅送到她姑姑家。
她姑姑坐上去试了试，不到一分钟就下来了。
“力道不行，软绵绵的，还不如我女儿去年给我买的那台呢。”
宋淼拍拍我的肩，低声说：“姑姑见识广，要求高，你别往心里去。”
半年前，她舅妈的孙女满月，我包了五千块的红包。
她舅妈捏了捏厚度，阴阳怪气：
“现在养个孩子贵得很，奶粉、尿不湿、早教班……这点钱啊，也就够买几罐奶粉。”
在一旁听着，又补了个更大的红包。
每一次，宋淼都在旁边微笑附和。
事后她抱着我说：“他们就是说话直，没恶意，你别这么敏感。”
于是我尝试买更贵的礼物，包更厚的红包，去讨好他们。
而我的舅舅舅妈、大伯大姨呢？
他们得到的，是宋淼的冷脸，是她碰都不碰的茶杯，是她套在鞋外的塑料套，是她每隔几分钟就看一次表的催促。
她却要求我，倾尽付出，热情相待，就算被打压和贬低也要微笑以对。
宋淼察觉到我的沉默，继续问我。
“发什么呆呢？听到我说的没？礼物得提前准备好，别明天早上抓瞎。”
“哦。”
宋淼皱眉，转头看我：“你怎么回事？突然这个态度？”
我缓缓看向她：
“你说给你舅家送点高档实用的？”
“是啊，他们又不缺那些低端的东西。”
“那我舅家，就缺那些水果牛奶？配不上高档礼物，就活该跌份儿吗？”
老婆涂口红的手一顿，脸色一下子就变了。
4
“你说这话是什么意思？”
“意思不明白吗？”
“你走我家亲戚冷脸摆谱，十分钟一到就催命似的要走，我去你家亲戚就得精心准备贵重礼物，天不亮就起床，去了要殷勤备至，笑脸相迎？”
“你的亲戚金贵，我的亲戚就不值钱？”
老婆皱紧眉头。
“他们不都挺高兴的吗？而且我也留在你舅家吃饭了，你计较什么？”
这句话像一根针，扎进了我心里。
是啊，他们总是笑脸相迎。
但那是他们的素质和教养。
那笑容的背后是失落，是尴尬，是无奈。
她留下吃饭？却用那样的态度对待他们，又有谁不会心寒？
我想继续跟她辩驳。
但看着眼前这个女人理所应该的表情，我突然止住了要说的话。
“行，我知道了。”
“既然你都这么说了，我今年一定给他们准备大惊喜。”
当晚，我拿出了人情往来薄。
这不是普通的账本，是我婚后保持清醒的记录习惯。
每页的左边，记录着我为她家亲戚的投资。
而右边，记录着她对我家亲戚的投资。
我的工资足够生活，年终奖也高，她觉得我不会在乎这点钱。
其实我在乎。
但我在乎的不是钱本身，而是她能将我投向她亲友的那份真诚与热切，哪怕只分出一星半点，匀给我的至亲。
但她没有。
我一笔笔记着这些家族亲戚人情往来的消费账单。
账本第一页，是第一年新年礼品。
她给她舅舅家带的是茅台和美容院年卡，价值一万元。
而给我舅家的，是超市打折礼品，不到二百。
第二页，她表弟过生日，他从我们账户里拿了两万买的三折叠手机。
而我堂哥过生日，宋淼说意思一下就行，只让我发66元的微信红包。
第三页，她大伯住院，她让我跑前跑后，垫付手术费三万，至今没还。
而我大姨看病，她说：“你家怎么这么多事？这钱该他们自己出吧？”
我去陪同检查，帮忙付了检查费。
看到单子后她一脸不悦，但这笔钱大姨当天就还我了。
婚后三年，我家亲戚仿佛成了我需要避讳的名字。
我们见面的次数，一只手数得过来。
每次见面，都伴随着宋淼提前预设的时间限制和她毫不掩饰的不适感。
而她家亲戚，每月至少去走动三次，每一次登门都不能空手。
这些精心准备的礼品，还会被他们挑剔和嫌弃。
宋淼的理论一套一套的：“你是我老公，我爸妈就是你的爸妈，我这些亲戚，自然也是你最该上心的亲戚。”
“至于你家那些人，走动多了是非多，他们自己也能照顾好自己。”
多么荒谬的定律啊。
真心待我，从不给我添麻烦的亲人，被轻慢忽视。
不断索取，挑剔苛责的亲戚，却需要我倾尽热情去维系。
我翻到笔记本最后那页。
指尖冰凉地抚过那两个数字。
为她的亲戚，三年间，总计花费68万。
为我的亲人，三年间，总计花费1800.
这不是账目，而是一份情感剥削的判决书。
白纸黑字，无可辩驳。
我反复看了很久，一晚上没回卧室。
我准备了好了明天即将送出的“惊喜”，早早起床换好衣服。
早上七点，老婆化好妆，匆忙拉着我去了她舅家。
见到她舅妈的那一刻，我一反常态，热情地冲她扑了上去。
“舅妈，过年好啊！我可想死您了！”