第 一章 好歹有个家------------------------------------------，十月初的五号。 。铅灰色的云低低压在鳞次栉比的灰瓦房顶上，风从胡同口灌进来，带着股子呛人的煤烟味儿和隐约的寒意，卷起地上枯黄的槐树叶，打着旋儿，窸窸窣窣地往人裤腿里钻。 ，拥挤得像个沙丁鱼罐头。巴掌大的院子里，往往挤着三四户、十几口人。韩家还算稍好些，独占了西厢房的两间屋，可一家六口人——父母、姐弟三个，再加上个刚穿来不久、占了老幺身子的韩小纯，也挤得转不开身。外屋兼作厨房和饭堂，里屋一铺大炕，晚上睡觉都得侧着身子。，韩小纯就被耳边的声音拽出了混沌。“小纯，小纯……醒醒呀，该起了。”，带着点小心翼翼的试探，是原主的母亲，李秀兰。，睫毛颤了颤，让最后一点属于“原主”的记忆碎片沉下去。十九岁，高中刚毕业，参加了高考，落榜了。不是成绩差到没边，是发挥失常，离录取线就差那么几分。放在后世，复读一年或许还有希望，可这是一九五九年。，工作岗位一个萝卜一个坑，高中毕业生一抓一大把，没考上大学，就得自己找出路。可出路在哪儿？街道上天天有蹲着等活儿的青年，工厂招工的名额金贵得很，还要看成分、看关系。回乡下？户口早就迁到城里了，乡下也没地。，书呆子，考砸了之后，更是一句话没有，整天窝在屋里，对着糊了旧报纸、被油烟熏得发黄的土坯墙发呆。昨天下午，不知怎么在院里那棵老枣树下绊了一跤，后脑勺磕在磨刀石上，当时就晕了过去，再醒来，里头就换成了他。，心里也说不上是悲是喜。悲的是这时代，真他妈苦。喜的是……好歹有了个家，有爹妈，有兄弟姐妹。虽然穷，挤，未来一片迷茫。。，是房梁上挂着一串干瘪到发黑的红辣椒，还有一个擦得锃亮、边角却已磨出毛边的旧竹篮——记忆告诉他，那是“韩小纯”以前装课本用的，如今空荡荡地悬着，像个褪了色的标签。身下是硬邦邦的土炕，铺着打补丁的粗布褥子，被子沉实，带着一股阳光晒过后的、暖烘烘的旧棉花味儿。旁边叠着一件洗得发白、肘部打着同色补丁的蓝布学生装，叠得整整齐齐。“水……”他开口，嗓子眼干得冒烟，声音嘶哑，带着少年人变声期末尾特有的一点沙哑，语速很慢，是原主习惯的、有点木讷的调子。“哎，来了来了！”李秀兰连忙应着，端着一个边缘有豁口的粗瓷碗过来，里面是温热的开水。她扶着韩小纯坐起来，动作轻柔，把碗递到他嘴边。，温水润过喉咙，舒服了些。他抬眼仔细看了看这位“母亲”。不到四十的年纪，眼角已有了深深的纹路，脸色是长期营养不良的蜡黄，但眼睛很亮，看他的时候，里面的心疼和担忧几乎要溢出来。她身上穿的衣服，补丁摞着补丁，却洗得干干净净。
“头还疼得厉害不？”李秀兰小心地摸了摸他后脑勺裹着的布条，声音压得很低，“昨天可把妈吓死了……你说你这孩子，心里不痛快就跟妈说，可不敢再这么吓唬人了。”
韩小纯摇摇头，学着原主的样子，慢慢说：“妈，不咋疼了。让您担心了。”
“一家人，说这干啥。”李秀兰叹口气，从炕沿边拿起一个更小些的粗瓷碗，里面是稀得能照见人影的玉米面糊糊，最上面，居然卧着一个金黄的鸡蛋！“快，趁热吃了。你爸一早去厂里前，特意从攒的鸡蛋里拿了一个，说给你补补。”
鸡蛋。一九五九年，四九城普通人家饭桌上绝对的奢侈品。每个月那点可怜的副食本，肉票、蛋票、糖票……样样金贵。这一个鸡蛋，不知道是家里省了多久才攒下的。
韩小纯心里揪了一下。他记得，原主父亲韩建国，是城郊一家国营机械厂的二级工，一个月工资三十七块五，听着不少，但要养活一大家子六口人。每月定量：粮食，根据工种和年龄，大人二十多斤，孩子十几斤，其中还有不少是粗粮；油，每人每月半两；蛋，根本不见得月月有。母亲李秀兰没工作，在家操持。姐姐韩晓燕，二十了，也没工作。
不是不想找，是找不到。街道上介绍的那些临时工，糊火柴盒、拆洗被褥，累死累活一天也就块儿八毛，还不稳定。正式的、有编制的岗位？那得等，得碰，还得有关系。韩建国一个普通工人，能有什么过硬的关系？
姐姐的婚事也成了老大难。二十岁，在这年月不算小了。长得其实挺清秀，性子也温顺勤快，可介绍了几个人家，一听家里这情况——父母双全但母亲没工作，底下还有两个半大小子（原主十九，弟弟韩小柱十五，正是能吃的年纪），一个八岁的妹妹韩小桃，父亲工资也就将将糊口，住房还这么挤——就都打了退堂鼓。这年月家家都难，谁家愿意娶个媳妇多张嘴，后面还拖着这么一大家子“无底洞”？偶尔接济点粮票油票还能咬牙，这要是成了常态，谁家吃得消？这世道，谁家不是紧巴巴地过日子？
所以韩晓燕的亲事就这么耽搁下来，她自己也愈发沉默，除了帮母亲做家务，就是躲在自己家那半边布帘子隔出来的“小空间”里，做些街道办领的针线活，话越来越少。
弟弟韩小柱，十五，半大小子吃死老子，初中毕业就在街上晃荡，偶尔能跟着人去建筑工地搬点砖，赚几个零钱，更多时候是饿着肚子在家，眼巴巴等着开饭。妹妹韩小桃，八岁，瘦瘦小小，很懂事，从不吵闹。
而原主，韩小纯，是这个家里曾经最大的希望。父母咬着牙，勒紧裤腰带，供他读完了高中，就指着他能考上大学，哪怕是中专，毕业了能分配工作，吃上“商品粮”，成为“国家的人”，那样就能拉拔家里，也能给姐姐找个依靠。可现在，希望摔碎了。
韩小纯接过碗，玉米糊糊的热气熏着眼。他低声说：“妈，我真的……不想再考了。也不想……看书了。”
李秀兰的手抖了一下，脸上强扯出笑：“傻孩子，胡说什么呢。一次没考上不算啥，咱……咱再想想办法。你爸说了，厂里要是今年有招工考试，他去打听打听，看能不能……”
“妈。”韩小纯打断她，抬起眼。他眼神里属于原主的麻木和躲闪褪去不少，多了点李秀兰看不懂的、沉静的东西。“我知道家里难。我都十九了，该给家里分担了。读书……不是那块料，强求不来。以后，我挣钱。”
李秀兰的眼泪差点掉下来，她赶紧别过脸，用袖子擦了擦：“先不说这个，先把身子养好。把鸡蛋吃了，啊？”
正说着，门帘被轻轻掀开一条缝，一个扎着两条细辫子、面容清瘦的姑娘探进头，是姐姐韩晓燕。她手里拿着块半湿的毛巾，声音轻轻柔柔的：“小纯醒了？我打了点温水，擦把脸吧。”她走进来，看到韩小纯手里的鸡蛋，眼神黯了黯，很快又浮起笑意，“醒了就好。别想那么多，先把身体养好。书……不看就不看吧，姐帮你收起来。”她指了指墙角一个旧木箱，里面是原主高中三年的课本和几本旧小说，现在盖着一块蓝布。
韩晓燕拧了毛巾，细心给韩小纯擦了脸和手。她的手指很凉，骨节有些粗大，是常年做活计的痕迹。擦完，她又从怀里摸出一个小纸包，打开，里面是几块拇指大小的、黑褐色的东西。“喏，爸昨天回来买的，水果糖。知道你心里苦，含着甜甜嘴。”她拿起一块，不由分说塞进韩小纯嘴里。
一股劣质糖精的甜味在舌尖化开，有点齁，却让韩小纯心里发酸。这糖，怕是韩建国咬牙用攒了不知多久的零钱买的。
“谢谢姐。”他含混地说。
这时，外屋传来一阵响动，还有压低的争执声。
“……我就吃一口！就一口糊糊！”是弟弟韩小柱的声音，带着少年人变声期的公鸭嗓和压抑不住的急切。
“小柱！那是给你哥补身子的！你哥昨天磕着头了！”李秀兰压低声音呵斥。
“我知道！我就……我就舔舔碗边行不？妈，我饿……”声音里带了哭腔。
韩小柱和韩小桃其实早就醒了，一直蹲在外屋灶台边。韩小桃吮着手指，眼巴巴看着里屋的方向，不敢吭声。韩小柱到底年纪大些，饿得狠了，闻着里屋飘出的玉米糊和鸡蛋味儿，实在忍不住了。
韩小纯心里像被针扎了一下。他看看手里几乎没动的玉米糊和那个完整的鸡蛋，忽然一点也吃不下去了。
“妈，”他提高了一点声音，还是慢，却清晰，“让小柱和小桃进来。”
李秀兰和韩晓燕都愣了一下。韩晓燕看向母亲，李秀兰嘴唇动了动，最终没说什么，朝外屋道：“小柱，小桃，进来吧。”
门帘掀开，两个瘦小的身影挪了进来。韩小柱又黑又瘦，像根豆芽菜，眼睛却很大，直勾勾盯着韩小纯手里的碗。韩小桃躲在哥哥身后，小手抓着哥哥补丁擦补丁的衣角，小脸瘦得下巴尖尖的。
韩小纯把碗递过去：“小柱，喂小桃吃点糊糊。鸡蛋……”他顿了顿，用筷子把鸡蛋分成两半，蛋白蛋黄尽量均匀，“你俩一人一半。”
“不行！”李秀兰和韩晓燕几乎同时出声。
“小纯，这是给你补身子的！你流了血，得补！”李秀兰急道。
“哥，你自己吃，我们不饿！”韩晓燕也拦着。
韩小柱咽了口唾沫，眼睛死死盯着那半拉鸡蛋，脚下却像钉住了，没动。韩小桃舔了舔嘴唇，小声说：“二哥吃，二哥病。”
韩小纯心里那股酸涩劲更重了。他直接拿过韩小柱的手，把碗塞他手里，又把半拉鸡蛋放进碗里，另半拉递给韩小桃。“听话。二哥是大人了，不用补。你们正在长身体，要吃饭。”他努力让语气听起来像原主那样慢吞吞的，却带着不容拒绝的意味，“小桃，拿着。小柱，喂妹妹。”
韩小柱看着碗里的糊糊和鸡蛋，眼圈一下子红了，他猛地低下头，闷声“嗯”了一下，小心地舀起一勺糊糊，吹了吹，喂到妹妹嘴边。韩小桃看看二哥，又看看哥哥，才小口小口吃起来。
李秀兰转过身，肩膀微微耸动。韩晓燕也红了眼眶，别过脸去。
韩小纯看着弟弟妹妹狼吞虎咽又极力克制、生怕洒出一滴的样子，心里那个模糊的念头，忽然清晰坚定起来。
既然来了，成了这个家的“韩小纯”，他就不能再是那个只知埋头书本、对家计艰难浑然不觉的书呆子。十九岁，顶门立户的年纪。大学的路断了，那就走别的路。无论如何，得让家里人，让眼前这两个面黄肌瘦的孩子，让憔悴的母亲和姐姐，让那个在工厂里咬牙硬撑的父亲，吃上一口饱饭，脸上多一点点笑容。
至于怎么走……他想起昏迷时，脑海里突兀出现的那个“地方”。那绝非梦境。
他需要一点时间，一点空间，去验证，去规划。
“头还疼得厉害不？”李秀兰小心地摸了摸他后脑勺裹着的布条，声音压得很低，“昨天可把妈吓死了……你说你这孩子，心里不痛快就跟妈说，可不敢再这么吓唬人了。”
韩小纯摇摇头，学着原主的样子，慢慢说：“妈，不咋疼了。让您担心了。”
“一家人，说这干啥。”李秀兰叹口气，从炕沿边拿起一个更小些的粗瓷碗，里面是稀得能照见人影的玉米面糊糊，最上面，居然卧着一个金黄的鸡蛋！“快，趁热吃了。你爸一早去厂里前，特意从攒的鸡蛋里拿了一个，说给你补补。”
鸡蛋。一九五九年，四九城普通人家饭桌上绝对的奢侈品。每个月那点可怜的副食本，肉票、蛋票、糖票……样样金贵。这一个鸡蛋，不知道是家里省了多久才攒下的。
韩小纯心里揪了一下。他记得，原主父亲韩建国，是城郊一家国营机械厂的二级工，一个月工资三十七块五，听着不少，但要养活一大家子六口人。每月定量：粮食，根据工种和年龄，大人二十多斤，孩子十几斤，其中还有不少是粗粮；油，每人每月半两；蛋，根本不见得月月有。母亲李秀兰没工作，在家操持。姐姐韩晓燕，二十了，也没工作。
不是不想找，是找不到。街道上介绍的那些临时工，糊火柴盒、拆洗被褥，累死累活一天也就块儿八毛，还不稳定。正式的、有编制的岗位？那得等，得碰，还得有关系。韩建国一个普通工人，能有什么过硬的关系？
姐姐的婚事也成了老大难。二十岁，在这年月不算小了。长得其实挺清秀，性子也温顺勤快，可介绍了几个人家，一听家里这情况——父母双全但母亲没工作，底下还有两个半大小子（原主十九，弟弟韩小柱十五，正是能吃的年纪），一个八岁的妹妹韩小桃，父亲工资也就将将糊口，住房还这么挤——就都打了退堂鼓。这年月家家都难，谁家愿意娶个媳妇多张嘴，后面还拖着这么一大家子“无底洞”？偶尔接济点粮票油票还能咬牙，这要是成了常态，谁家吃得消？这世道，谁家不是紧巴巴地过日子？
所以韩晓燕的亲事就这么耽搁下来，她自己也愈发沉默，除了帮母亲做家务，就是躲在自己家那半边布帘子隔出来的“小空间”里，做些街道办领的针线活，话越来越少。
弟弟韩小柱，十五，半大小子吃死老子，初中毕业就在街上晃荡，偶尔能跟着人去建筑工地搬点砖，赚几个零钱，更多时候是饿着肚子在家，眼巴巴等着开饭。妹妹韩小桃，八岁，瘦瘦小小，很懂事，从不吵闹。
而原主，韩小纯，是这个家里曾经最大的希望。父母咬着牙，勒紧裤腰带，供他读完了高中，就指着他能考上大学，哪怕是中专，毕业了能分配工作，吃上“商品粮”，成为“国家的人”，那样就能拉拔家里，也能给姐姐找个依靠。可现在，希望摔碎了。
韩小纯接过碗，玉米糊糊的热气熏着眼。他低声说：“妈，我真的……不想再考了。也不想……看书了。”
李秀兰的手抖了一下，脸上强扯出笑：“傻孩子，胡说什么呢。一次没考上不算啥，咱……咱再想想办法。你爸说了，厂里要是今年有招工考试，他去打听打听，看能不能……”
“妈。”韩小纯打断她，抬起眼。他眼神里属于原主的麻木和躲闪褪去不少，多了点李秀兰看不懂的、沉静的东西。“我知道家里难。我都十九了，该给家里分担了。读书……不是那块料，强求不来。以后，我挣钱。”
李秀兰的眼泪差点掉下来，她赶紧别过脸，用袖子擦了擦：“先不说这个，先把身子养好。把鸡蛋吃了，啊？”
正说着，门帘被轻轻掀开一条缝，一个扎着两条细辫子、面容清瘦的姑娘探进头，是姐姐韩晓燕。她手里拿着块半湿的毛巾，声音轻轻柔柔的：“小纯醒了？我打了点温水，擦把脸吧。”她走进来，看到韩小纯手里的鸡蛋，眼神黯了黯，很快又浮起笑意，“醒了就好。别想那么多，先把身体养好。书……不看就不看吧，姐帮你收起来。”她指了指墙角一个旧木箱，里面是原主高中三年的课本和几本旧小说，现在盖着一块蓝布。
韩晓燕拧了毛巾，细心给韩小纯擦了脸和手。她的手指很凉，骨节有些粗大，是常年做活计的痕迹。擦完，她又从怀里摸出一个小纸包，打开，里面是几块拇指大小的、黑褐色的东西。“喏，爸昨天回来买的，水果糖。知道你心里苦，含着甜甜嘴。”她拿起一块，不由分说塞进韩小纯嘴里。
一股劣质糖精的甜味在舌尖化开，有点齁，却让韩小纯心里发酸。这糖，怕是韩建国咬牙用攒了不知多久的零钱买的。
“谢谢姐。”他含混地说。
这时，外屋传来一阵响动，还有压低的争执声。
“……我就吃一口！就一口糊糊！”是弟弟韩小柱的声音，带着少年人变声期的公鸭嗓和压抑不住的急切。
“小柱！那是给你哥补身子的！你哥昨天磕着头了！”李秀兰压低声音呵斥。
“我知道！我就……我就舔舔碗边行不？妈，我饿……”声音里带了哭腔。
韩小柱和韩小桃其实早就醒了，一直蹲在外屋灶台边。韩小桃吮着手指，眼巴巴看着里屋的方向，不敢吭声。韩小柱到底年纪大些，饿得狠了，闻着里屋飘出的玉米糊和鸡蛋味儿，实在忍不住了。
韩小纯心里像被针扎了一下。他看看手里几乎没动的玉米糊和那个完整的鸡蛋，忽然一点也吃不下去了。
“妈，”他提高了一点声音，还是慢，却清晰，“让小柱和小桃进来。”
李秀兰和韩晓燕都愣了一下。韩晓燕看向母亲，李秀兰嘴唇动了动，最终没说什么，朝外屋道：“小柱，小桃，进来吧。”
门帘掀开，两个瘦小的身影挪了进来。韩小柱又黑又瘦，像根豆芽菜，眼睛却很大，直勾勾盯着韩小纯手里的碗。韩小桃躲在哥哥身后，小手抓着哥哥补丁擦补丁的衣角，小脸瘦得下巴尖尖的。
韩小纯把碗递过去：“小柱，喂小桃吃点糊糊。鸡蛋……”他顿了顿，用筷子把鸡蛋分成两半，蛋白蛋黄尽量均匀，“你俩一人一半。”
“不行！”李秀兰和韩晓燕几乎同时出声。
“小纯，这是给你补身子的！你流了血，得补！”李秀兰急道。
“哥，你自己吃，我们不饿！”韩晓燕也拦着。
韩小柱咽了口唾沫，眼睛死死盯着那半拉鸡蛋，脚下却像钉住了，没动。韩小桃舔了舔嘴唇，小声说：“二哥吃，二哥病。”
韩小纯心里那股酸涩劲更重了。他直接拿过韩小柱的手，把碗塞他手里，又把半拉鸡蛋放进碗里，另半拉递给韩小桃。“听话。二哥是大人了，不用补。你们正在长身体，要吃饭。”他努力让语气听起来像原主那样慢吞吞的，却带着不容拒绝的意味，“小桃，拿着。小柱，喂妹妹。”
韩小柱看着碗里的糊糊和鸡蛋，眼圈一下子红了，他猛地低下头，闷声“嗯”了一下，小心地舀起一勺糊糊，吹了吹，喂到妹妹嘴边。韩小桃看看二哥，又看看哥哥，才小口小口吃起来。
李秀兰转过身，肩膀微微耸动。韩晓燕也红了眼眶，别过脸去。
韩小纯看着弟弟妹妹狼吞虎咽又极力克制、生怕洒出一滴的样子，心里那个模糊的念头，忽然清晰坚定起来。
既然来了，成了这个家的“韩小纯”，他就不能再是那个只知埋头书本、对家计艰难浑然不觉的书呆子。十九岁，顶门立户的年纪。大学的路断了，那就走别的路。无论如何，得让家里人，让眼前这两个面黄肌瘦的孩子，让憔悴的母亲和姐姐，让那个在工厂里咬牙硬撑的父亲，吃上一口饱饭，脸上多一点点笑容。
至于怎么走……他想起昏迷时，脑海里突兀出现的那个“地方”。那绝非梦境。
他需要一点时间，一点空间，去验证，去规划。
相关推荐
