探.我忘了自己杀了人

我醒来的时候，手里握着一把刀。
刀上有血。
地上躺着一个女人。
她死了。
我不认识她。
我的口袋里有一张纸条：
“你叫陈小明。你老婆叫刘兰兰。她三年前死了。杀她的人还没找到。你每天都会忘记一切。看这张纸条。照我说的做。”
我不记得自己是谁。
但我知道，我杀人了。
门外传来警笛声。
有人敲门。
“陈小明，开门。我们是警察。”
我低头看着手里的刀。
刀上的血滴在地上。
一滴，两滴，三滴。
我突然想起一件事。
我口袋里的纸条，是谁写的？
楔子 我是谁
我醒来的时候，头很疼。
像有人在脑子里钉钉子。
疼得睁不开眼睛。
我捂着脑袋，在床上蜷成一团。
不知道过了多久，疼慢慢消退了。
我睁开眼睛。
天花板是白的。
灯是关着的。
窗户外面有光，但不知道是白天还是晚上。
我坐起来。
手上有东西。
黏糊糊的。
我低头看。
是一把刀。
水果刀，大概二十厘米长，刀刃上全是红色的东西。
血。
刀上有血。
血是红的，还没干，顺着刀刃往下淌。
我愣住了。
这是哪儿？
我是谁？
我低头看自己。
穿着一件灰色的T恤，黑色的裤子。衣服上有几块暗红色的污渍，已经干了。
手上除了刀，还有别的。
手腕上有一个纹身。
是一串数字：
0321
0321？
什么意思？
我试图回忆。
什么都想不起来。
脑子里一片空白。
像刚出生的婴儿。
地上躺着一个人。
一个女人。
穿着白色的衣服，长头发散开，铺在地上。
她死了。
脖子上有一道伤口，很深，血还在往外涌。血已经流了一地，在她身下漫开，像一朵红色的花。
她的眼睛睁着。
很大，很圆。
看着我。
我不认识她。
我完全不认识她。
我手里握着刀。
刀上的血，和她脖子上的伤，对得上。
是我杀的？
我杀了一个不认识的女人？
为什么？
我的头又开始疼。
我闭上眼睛，深呼吸。
等疼过去。
再睁开眼。
她还在那儿。
血还在流。
我站起来。
腿在抖。
我走到窗边，往外看。
外面是一条马路。对面是