第一章年夜饭的桌子挤得转不开身。我给大女儿乐乐夹了块排骨，筷子还没收回来，
大伯哥李建国就把酒杯往桌上一墩。“林秀！”他嗓门大得震耳朵，“你跟我弟结婚十几年，
就生两个丫头片子，我们老李家的根都被你断了！今年必须生三胎，
生不出儿子你就别进李家的门！”一桌子亲戚都看过来。嫂子王翠花跟着帮腔：“就是，
现在政策放开了，还不赶紧生？你看看我儿子，多壮实，将来能顶门立户！”她说着，
眼睛瞄到乐乐手里的红包——那是二姨刚给的升学祝福，塞了两百块。“哟，
这钱给丫头有啥用。”王翠花伸手就抢，拆开数了数，“女孩子读那么多书干嘛，迟早嫁人！
不如给我儿子买玩具，还能哄他高兴。”乐乐愣愣地看着空了的手，眼圈一下就红了。
我老公李伟在桌子底下拉我，低声说：“忍忍，大过年的别惹事。”我想说话，
胃里却像堵了块石头。婆婆看不下去，颤巍巍站起来：“建国，你少说两句，
乐乐要中考了……”“妈你闭嘴！”李建国一把推开她，“你就是惯着她们，
才让林秀这么嚣张！”婆婆被推得撞在椅子上，捂着胸口剧烈咳嗽起来。她肺癌晚期，
这一咳就停不下来，脸都憋紫了。我赶紧过去扶她，手在抖。一桌子的菜冒着热气，
笑声还在继续。李建国的儿子在玩手机游戏，声音开得震天响。
王翠花把红包钱塞进自己口袋，还冲我得意地笑。乐乐低着头，眼泪掉进碗里。
小女儿怯怯地拉着我的衣角：“妈妈，我想回家……”那一刻，我脑子里嗡的一声。
这十几年，我在这个家像个影子。生乐乐时婆婆脸色难看，生二胎又是女儿，
李建国当着全家的面骂我“绝户”。我忍了，因为我没工作，因为李伟说“都是一家人”。
可现在，他们当着我女儿的面，抢她的钱，骂她是赔钱货。而我那个丈夫，只会让我忍。
夜里回到家，婆婆咳了一路。我给她擦身换衣服，在她枕头下摸到一个硬皮本子。是存折。
皱巴巴的，里面只有两万块。但每一笔存款都是几十、一百，
最近三个月甚至有一笔“停药退费300元”。存折背后，
婆婆用歪歪扭扭的字写着：“给乐乐交学费，别让孩子没书读。”我站在昏暗的灯光下，
看着床上咳得蜷缩的婆婆，看着隔壁房间两个睡着的女儿，突然觉得这十几年的委屈，
都变成了滚烫的岩浆。不能再忍了。红包我要讨回来。谁也不能再欺负我的女儿。
乐乐的学费，我就是拼了命，也要凑齐。第二章年夜饭后的第一个早晨，
我没像往常一样去超市上早班。我跟店长请了三天假，说家里有事。店长不太高兴，
但看在我从不请假的份上，还是答应了。“林秀，你脸色很差。”店长皱眉，
“是不是又熬夜照顾婆婆了？要我说，你该让你大伯哥家也出点力……”“谢谢店长。
”我低头应着，心里却在算账。超市收银员，月薪3800。夜班补贴一晚30，
我一个月上20天夜班，能多600。加起来4400。李伟在工地打杂，月薪5000，
但每月只交2000家用。他说剩下的要“应酬”，其实我知道，
有一半被他拿去补贴李建国了——那个大哥永远有理由要钱。婆婆的养老金2300，
全用在化疗上还不够。每月药费缺口至少4000，都是我从工资里贴。
乐乐要上的私立中学冲刺班，学费8万，五月底前要交齐。现在是二月初。三个月，八万。
我坐在出租屋的矮凳上，开始整理东西。第一个抽屉：这些年给李建国转账的记录。
最早是十二年前，他赌钱欠债，哭着求李伟帮忙。我那时刚生乐乐，
把娘家给的5000块陪嫁拿了出来。后来又有三次，加起来两万。我都记在一个破本子上，
日期、金额、李建国按的手印。第二个抽屉：我的首饰盒。结婚时我妈给的一对金镯子，
前年被王翠花“借”去戴，再没还。当时她说：“你整天在超市干活，戴这个不方便，
我先替你保管。”我当时怎么就信了？第三个抽屉：病历本。婆婆的肺癌诊断书，化疗记录，
还有我自己的——神经衰弱，医生建议休息，我一次都没休过。我把这些东西一样样拍下来，
存在手机一个加密相册里。然后我打开录音笔——这是去年超市搞活动送的奖品，
我一直没用。按下录音键，我清了清嗓子：“2023年2月1日，我是林秀。
以下是我要记录的事情：第一，李建国和王翠花在2023年除夕夜，
当众抢走我女儿李乐乐的升学红包，金额200元。第二，
李建国多次在公开场合辱骂我‘生不出儿子’，逼迫我生三胎。第三，
王翠花于2021年5月借走我的金镯子一对，至今未还……”我一桩一桩说，
声音平静得自己都陌生。说到最后，我加了一句：“如果未来某天我出事，这些录音和照片，
请交给我妹妹林芳。”林芳在南方打工，我们一年通不了两次电话。
但她是唯一可能帮我的人。第三章超市的工作照旧。白天收银，晚上理货。但我知道，
光靠这个，到五月也攒不够四万——我这三年省吃俭用，也才存了两万。周三夜班结束，
早上七点，我没回家，直接去了城西的殡仪馆。门口贴着招聘启事：夜间值守，
晚八点到早六点，时薪50，要求胆大心细，能处理突发情况。我推门进去时，
值班的老刘正打哈欠。“应聘的？”他打量我，“女的？这活可不好干，晚上就你一个人，
要接电话，要登记，有时候还要帮忙抬……”“我能干。”我把身份证递过去，
“我白天在超市上班，晚上有空。我婆婆癌症晚期，女儿要上学，需要钱。”老刘看了看我，
叹口气：“行吧，试用三天。今晚就来？”“今晚就来。”晚上八点，
我把乐乐和小女儿哄睡，跟婆婆说要去上夜班。婆婆拉住我：“秀啊，你是不是又找活了？
别太拼，妈这病……”“妈，没事。”我拍拍她的手，“你好好休息，按时吃药，
别偷偷停了。”她眼神躲闪，我知道她还在想停药省钱。殡仪馆的夜比想象中安静。
值班室在告别厅旁边，整晚只有几通家属咨询电话。凌晨三点，送来一具遗体，
我跟着老刘做登记，手很稳。“你不怕？”老刘好奇。“怕什么？”我说，
“活人比死人可怕。”老刘愣了愣，笑了：“也是。”天亮时，
我拿到第一晚的工资：400块。十个小时，时薪40，比超市夜班高10块。我攥着钱，
走在清晨的冷风里，突然觉得有希望。第四章周末，我去了一趟批发市场。
王姐的干货店开在市场最里面，她是我超市的老顾客，经常来买打折的米面。
上个月她跟我诉苦，说隔壁建材店的老陈欠她三万货款，拖了半年。“我要了几次，
他都说没钱，可我看他天天打牌下馆子！”王姐气得抹眼泪，“我一个寡妇带儿子，
这三万是半年的进货钱啊……”我当时只是听，现在我想试试。我找到王姐，
直截了当：“姐，我帮你把钱要回来，抽三成。”王姐瞪大眼睛：“你？你能行？
”“要不回来，我一分不要。”我说，“但要回来了，我要九千。”王姐犹豫了很久，
最后咬牙：“行！你要是能要回来，我给你一万！”我去了建材店。老陈正在跟人下棋，
看见我，不耐烦地挥手：“今天不营业！”“陈老板，我是来替王姐收账的。
”我把欠条复印件放在棋盘上，“三万，欠了182天。”老陈脸色一变：“你谁啊？
关你什么事？”“王姐委托我了。”我平静地说，“今天你要是不还钱，我就去市场管理处，
把你所有欠债的名单贴在大门口。我数了数，除了王姐，还有五家，加起来八万六。
”老陈猛地站起来：“你敢！”“我为什么不敢？”我看着他，“你要是不信，
现在就可以试试。我手机里都拍了照，一键群发。”其实我没拍，但我赌他不敢赌。
老陈的脸一阵红一阵白。下棋的牌友都看着他，眼神古怪。“……我没那么多现金。
”他最后说。“可以转账。”我早就准备好了二维码，“现在转，
转完我当着你的面把欠条原件给你。”老陈骂骂咧咧地转了账。三万一到账，
我立刻转给王姐两万，自己留了一万。王姐在电话里哭出来：“林秀，
你真是……你怎么做到的？”“他好面子。”我说，“当着牌友的面，他丢不起那个人。
”挂掉电话，我看着手机里的一万块，手在抖。不是害怕，是兴奋。原来站起来说话，
是这样的感觉。第五章钱开始一点点攒起来。殡仪馆的夜班我做了十二天，拿了4800。
帮王姐要债赚了一万。加上我原来的存款，现在有四万了。但李建国那边，我没动，
我在等一个时机。时机在元宵节来了。按照惯例，元宵节要去李建国家吃饭。
李伟早早就催我：“带上妈，一起去，别让大哥不高兴。”“乐乐和小女儿呢？”我问。
“……带上吧。”李伟叹气，“你到时候少说话，忍忍就过去了。”我笑了：“好。
”这次我没穿那件洗得发白的棉袄，而是穿了件干净的深蓝色外套——超市发的工装，
虽然旧，但整齐。我把头发扎紧，脸上抹了点润肤霜。出门前，我把录音笔打开，
塞进内衣口袋。李建国家的饭桌还是那张小桌子。王翠花做了几个菜，比年夜饭还简陋。
她儿子坐在主位，端着碗挑挑拣拣。“这肉太肥了！”他把肉吐回盘子。
王翠花赶紧哄：“宝贝不吃肥的，妈给你挑瘦的。”乐乐和小女儿坐在最边上，
面前只有一碗白菜。李建国端起酒杯：“来，今天元宵节，一家人团圆……”“大哥。
”我打断他，声音不大，但足够清晰，“团圆之前，有件事得先处理。”一桌人都看我。
李伟在桌子底下踢我，我当没感觉。“乐乐的红包，二百块钱，大嫂除夕夜拿走了。
”我看着王翠花，“今天该还了吧？”王翠花愣了两秒，然后笑起来：“林秀，你开玩笑吧？
那点钱……”“不是玩笑。”我从口袋里拿出手机，点开一段音频。
手机里传出王翠花的声音：“这钱给丫头有啥用，
不如给我儿子买玩具……”饭桌上瞬间安静。李建国的脸涨成猪肝色：“林秀！你录什么音！
”“以防万一。”我收起手机，“大哥，二百块钱不多，但那是给乐乐的中考祝福。
你们要是不还，明天我就带着这段录音，去你儿子学校门口，
问问老师和同学——抢中考学生的升学红包，配当长辈吗？”“你威胁我？！
”李建国拍桌子站起来。第六章“不是威胁。”我也站起来，第一次直视他的眼睛，
“是讲道理。你要是不想讲道理，我们也可以讲讲别的——比如你欠我的两万赌债，
比如我那一对金镯子。”王翠花尖叫起来：“什么金镯子！我早还你了！”“还了？
”我笑了，“那你告诉我，镯子内圈刻的什么字？”她张着嘴，答不上来。
我一个字一个字说：“刻的是‘林秀嫁妆’。你要真还了，现在拿出来看看？
”李建国气得浑身发抖，指着李伟：“你看看你老婆！反了天了！”李伟低着头，
一句话不说。我继续：“还有生三胎的事。大哥，你要先还我的钱和镯子，再谈生孩子。
不然你们李家的香火断不断，跟我没关系。”“林秀！”李建国抄起酒瓶。我没躲：“你打。
今天这一瓶子下来，我马上报警验伤。故意伤害，轻则拘留，重则判刑。你进去了，
你儿子怎么办？你那些赌债的债主找上门怎么办？”酒瓶悬在半空。李建国的额头冒出青筋，
手在抖。我知道我赢了。他不敢。这种欺软怕硬的人，最怕真碰上硬茬。最后，
王翠花不情不愿地从包里掏出二百块钱，摔在桌上。我捡起来，擦干净，放到乐乐手里。
“收好。”我对女儿说，“这是你的。”乐乐紧紧攥着钱，眼泪又掉下来，但这次是亮的。
离开时，李建国在身后吼：“林秀，你给我等着！我让你在这一片待不下去！”我没回头，
走出门，冷风一吹，我才发现自己后背全湿了。李伟追上来，脸色铁青：“你疯了？！
你知不知道大哥认识多少人？他真能让你没法在这待！”我停下脚步，看着他。
第七章这个和我同床共枕十五年的男人，此刻看起来那么陌生。“李伟。”我平静地说，
“要么你跟我站一边，要么我们离婚。你选的路，自己承担后果。
”他瞪大眼睛：“你……你说什么？”“我说，离婚。”我一个字一个字，
“乐乐和小女儿的抚养费，婆婆的赡养费，我会算清楚写进协议。你选。”说完，
我牵着两个女儿，扶着婆婆，走向公交站。李伟站在原地，没跟上来。夜里，
我把婆婆安顿好，看着两个女儿睡着，才瘫坐在椅子上。手还在抖。胃里翻江倒海，
但我没哭。我打开手机，开始算账：四万二。还差三万八。离五月底还有三个月，来得及。
但我知道，李建国不会罢休。今天他丢了面子，一定会想办法找回来。果然，第二天一早，
超市店长就找我谈话。“林秀啊，有人打电话举报你，说你……在外面做不干净的工作。
”店长表情尴尬，“我知道你不是那种人，但影响不好……”“谁举报的？”我问。
“匿名电话，但听声音是个女的。”店长叹气，“你是不是得罪什么人了？”王翠花。
“店长，我白天在超市，晚上在殡仪馆值夜班。”我把殡仪馆的工作证拿出来，
“这是正经工作，有合同。你要是不信，可以去查。”店长看了看工作证，
松口气：“殡仪馆啊……那也行。不过林秀，你还是注意点，别惹事。”“我尽量。
”第八章走出办公室，我看见几个同事在窃窃私语，看见我就散开了。谣言已经开始传了。
我知道这只是开始。下午我去接小女儿放学，
长议论：“听说那家妈妈做那种工作的……”“难怪她女儿穿得那么旧……”小女儿低着头，
紧紧拉着我的手。我蹲下来，看着她：“别听他们乱说。妈妈做的每一份工作，
都是干干净净挣钱的。”“我知道。”小女儿小声说，“妈妈最辛苦了。”我心里一酸，
抱了抱她。送女儿回家后，我去了社区办公室。社区主任是个五十多岁的大姐，姓张。
我直接找到她，把手机里的录音放了一段。“张主任，我被造谣了。”我平静地说，
“造谣的人是我大伯哥一家。他们重男轻女，抢我女儿红包，逼我生三胎，
现在又污蔑我名誉。我想请社区帮忙调解。”张主任听得皱眉：“这……这是家庭矛盾，
我们不好插手啊。”“如果只是家庭矛盾，我可以忍。”但他们现在影响到我女儿了。
我女儿在学校被指指点点，这对孩子伤害很大。张主任，您是做母亲的，您能理解吧？
”张主任沉默了。“这样，我给你做个登记。”她最后说，“但如果他们要闹，
我们也没执法权……”“我明白。”“谢谢您。”走出社区办公室，我看了眼手机，
下午四点。离殡仪馆夜班还有四个小时。时间紧迫，但我不能乱。李建国想用谣言逼我低头，
让我怕，让我回到以前那个忍气吞声的林秀。但他不知道，当一个人连死都不怕的时候，
流言蜚语算什么。我的命不值钱。但我女儿的前程，值。
第九章谣言像霉菌一样在街坊间蔓延。“林秀在殡仪馆上班？那地方阴气重，
难怪她生不出儿子……”“听说她还帮人讨债，一个女的，跟那些混混打交道，能干净吗？
”“她老公都不管她，肯定是知道她那些破事……”超市里，有些老顾客看我的眼神变了。
结账时故意把硬币扔在台上，或者挑三拣四说东西不新鲜。我都忍了。微笑，扫码，装袋，
说“慢走”。但私下里，我开始收集证据。谁在传谣，谁说得最难听，我用小本子记下来。
还偷偷录了几段——在市场买菜时，王翠花跟几个妇女大声“闲聊”，句句都在影射我。
“有些人啊，为了钱什么都干，连死人的钱都赚……”我站在摊位后面，手机放在菜篮里，
录得清清楚楚。周末，我带乐乐去书店买辅导书，在门口碰见李建国的儿子李小宝。
那孩子十二岁，被他妈惯得无法无天。他看见乐乐，故意大声说：“你妈是给死人看门的！
晦气！”乐乐脸色一白。我走过去，蹲在李小宝面前。“你说什么？”我语气很平静。
“我说你妈……”“你再说一遍。”我盯着他，“你每说一遍，
我就去你学校找你的班主任聊一次。聊你爸欠赌债，聊你妈抢别人红包，
聊你在家打游戏不写作业——你觉得同学们会怎么看你？”李小宝愣住了。
他大概没想到我会这么直接。“你敢！”他虚张声势。“你看我敢不敢，
“你要不要现在试试？”李小宝后退一步，跑了。乐乐拉着我的手，小声说：“妈，
这样会不会……”“不会。”我握紧她的手，“对付这种人，你越怕，他越欺负你。
你站直了，他反而不敢动了。”乐乐点点头，眼睛里有光。第十章二月底，
婆婆的养老金突然取不出来了。我去银行查，柜员说：“这个账户被挂失了，新卡已经补办。
”“谁挂失的？”“账户本人，或者有委托书的亲属。”我立刻明白——李建国。
婆婆的存折一直在他那里保管，说是“怕妈糊涂把钱弄丢”。现在他挂失补办，
就是要把婆婆的治疗费掐断。我赶回家，婆婆正咳得厉害。“妈，
你的存折……”婆婆摆摆手，喘着气说：“建国说……说帮我保管，
