“我赌他活不过今晚。”我握酒杯的手顿了顿，劣质烧酒割喉咙。“赌多少？
”同桌另一个人问。“二十两。”“我跟十两。”二更天了，我该走了。可腿像灌了铅。
又或者，我只是在等什么。门突然被推开，寒风卷进来。几个带刀的人走进来，
身上有股铁锈味。“来三斤牛肉，两坛酒。”领头的声音粗哑。
我眼角余光扫过去——三男一女，黑衣，腰牌隐约可见。官家的人，不是普通衙役。
“听说那小子躲到这一带了。”瘦高个压低声音。“跑不远，城门都封了。”女子声音冷硬。
我的心跳漏了一拍。他们在找谁？我放下铜板起身。经过他们桌时，瘦高个抬头看了我一眼。
外头冷。我拉紧棉袄，埋头往巷子深处走。第二条巷子中间，我停住了。血腥味。
我握紧袖中短刀，放轻脚步往前挪。巷子拐角处，一团黑影靠在墙根。死了？还是快死了？
我犹豫了三息，还是凑了过去。我蹲下身，探他颈侧——还活着，脉搏微弱但还在跳。“喂。
”我轻拍他的脸。没反应。我咬咬牙把他胳膊架到自己肩上。他比我高一头半，重得像死人。
脚步声往这边来。糟了。我四下看看，左边有堆破箩筐。来不及多想，我拖着他躲到筐后，
捂住他的嘴。他抓住我的手腕，力气大得惊人。“别出声。”我凑到他耳边，用气声说。
脚步声近了，是两个人。“刚才这边是不是有动静？”“风吧。这鬼天气。”“再找找，
大人说了，活要见人死要见尸。”他们在巷子里转了一圈。“走吧，估计不在这儿。
”脚步声渐远。我又等了一会儿，才松开捂住他嘴的手。他立刻咳嗽起来，低低的，压抑着。
“能走吗？”我问。他转过头看我。巷子太黑，我只隐约看见他下颌轮廓。“能。
”声音沙哑，但清晰。我扶他站起来，绕了远路。这一带我熟，闭着眼都知道哪儿能藏人。
到家时，我浑身都被汗湿透了。小院破败，左右邻居离得远。我把他扶进屋，点上油灯。
灯光下，我才看清他的脸。我愣了一瞬。不是因为他长得好看——虽然确实好看。剑眉星目，
鼻梁挺直。我愣住，是因为我认得这张脸。三年前，城西法场，我躲在人群里。
跪在刑台上的少年将军，一身囚衣染血，背脊却挺得笔直。刽子手的刀举起来时，
天忽然下起大雨。然后乱了起来，有人劫法场。再然后，他不见了。官府说他死了，
乱箭射死的。可我不信，我看见有人把他拖走了，骑的马，很快。“看够了？”他忽然开口，
眼睛不知何时睁开了，正看着我。我移开视线，去拿药箱。“脱衣服，伤口要处理。
”他不动。我转头看他：“怕我害你？”“你是谁？”他问，目光锐利。“沈青。”我说，
“开绸缎铺的。今晚纯属多管闲事，你可以天亮就走。”他盯着我看了半晌，
终于开始解衣带。黑衣褪下，里衣已经被血浸透了。肩上一道刀伤，深可见骨，
肋下还有处箭伤，箭头已经拔了，但伤口溃烂发黑。“中毒了？”我问。“嗯。”。
我从药箱里找出小刀，在火上烤了烤。“没有麻药，忍着点。”他点头，咬住一根木棍。
我下手快，剜掉腐肉时，他浑身肌肉绷紧，但一声不吭。清理完伤口，上药，包扎。
做完这些，我也出了一身汗。“为什么救我？”他吐掉木棍，声音虚弱但清晰。
我收拾药箱的手顿了顿。“顺手。”“那几个人是锦衣卫，惹上他们，会死。”“我知道。
”我把药箱放回原处，“你睡榻上，我睡里屋。天亮前你得走。”我吹灭灯，进了里屋。
躺在床上，睁着眼看房梁。宋凛。我在心里默念这个名字。三年前，他是威远将军的独子，
十七岁袭爵，少年将军，风光无限。然后威远将军通敌叛国的案子发了，满门抄斩。
他在法场上被劫走，从此成了朝廷钦犯。我为什么会记得这么清楚？因为那天法场，
我是去送别的。威远将军府上曾经给我娘一口饭吃。娘临死前说，若有机会，要报答。
没想到机会这样来了。外间传来压抑的咳嗽声。我起身倒了碗水，端出去。他还没睡。
“喝水。”我把碗递过去。他撑起身，接过去喝了。手指碰到我的，很冰。“谢谢。”他说。
“睡吧。”我转身要走。“沈姑娘。”他叫住我，“你认识我。”不是疑问句。我背对着他，
没否认，也没承认。“三年前法场，我看见你了。”他说，“你穿绿裙子，站在最前面。
”我猛地转身：“你看见了？”“看见你往刽子手脚下扔了颗石子。”他嘴角似乎弯了弯，
“虽然没什么用，但还是谢谢。”我哑口无言。那是我这辈子做过最大胆的事，
我以为没人看见。“睡吧。”我最终只说得出这两个字。回到里屋，我再也睡不着。
三年前那个雨天又浮现在眼前。刽子手的刀举起，我闭上眼，扔出那颗捡来的石子。
然后听见马蹄声，喊杀声，睁眼时，他已经不见了。我以为他早死了，或者远走高飞了。
没想到他还在京城，还被锦衣卫追杀。天亮前，我迷迷糊糊睡了一会儿。醒来时，
外间已经空了。只有桌上压着一张纸条：“欠你一命，日后必还。宋凛。”我把纸条烧了，
灰烬落下，新的一天开始了，我的生活还得照旧。开铺子，卖绸缎，跟客人讨价还价。
只是偶尔，会想起那双在黑暗里依然明亮的眼睛。---五天后，我正在柜台后头理账，
有人进店。我抬头，愣住了。是个女人，二十出头，容貌秀丽，但眉眼间有股凌厉。
她身后跟着两个丫鬟，打扮都不俗。“老板娘，有上好的苏绸吗？”她问，声音柔柔的。
“有，这边请。”我引她去看货，心里却打鼓。这女人手上虎口有茧，是练剑的。
丫鬟站姿也稳，不似寻常下人。她挑了几匹绸缎，付钱很爽快。临走时，
忽然回头问我：“老板娘最近可见过什么生人？”我心里一紧，
面上不动声色：“铺子里天天都是生人，夫人指哪个？”她笑了笑：“一个受伤的男人，
大概这么高。”她比划了一下，正是宋凛的身高。“没注意。”我说，“夫人丢人了？
”“家中逃了个奴才，偷了东西。”她轻描淡写，“若见到，报官有赏。”我点头应下。
她走后，我站在门口看她上了马车。车帘掀开时，我瞥见车里还有个人，男人，
侧脸有点眼熟。是谁呢？我想不起来。傍晚关铺子时，我在门槛下发现了个东西。一枚铜钱，
但不是普通的铜钱，边缘磨得锋利，像小刀。我捡起来，攥在手心。这是江湖人留的信号，
意思是：小心，有人盯上你了。我抬头看街对面，有个卖炊饼的摊子，摊主是个生面孔。
我转身关门，插上门栓。夜里，我检查了院子里所有能藏人的地方。没有异常。但我不放心，
把短刀放在枕头下。半夜，果然有动静。不是从门，是从屋顶。瓦片轻微响动，很轻，
但逃不过我的耳朵。我握紧刀，屏住呼吸。声音停在屋顶上，没再移动。
过了约莫一炷香时间，又远了。我等到天亮才敢动。出门看，屋顶瓦片有被踩过的痕迹，
墙角还有半个模糊的脚印。他们来踩点了。下一个来的，可能就是杀人的。
我一整天心神不宁。傍晚时，我提前关铺子，去买了包砒霜。回到院子，
我把砒霜撒在墙头——不高明，但有用。然后在地面铺了一层细沙，谁进来，会留下脚印。
做完这些，天已经黑了。我煮了碗面，食不知味地吃着。忽然听见敲门声，很轻，三长两短。
我握刀走到门后：“谁？”“我。”外面的人说，声音沙哑。是宋凛。我犹豫了一下，开门。
他闪身进来，反手关上门。还是那身黑衣，脸色比上次还差。“你怎么又来了？”我问，
“还嫌我这儿不够危险？”“你被盯上了。”他说，“因为我。”“我知道。”我没好气，
“白天有个女人来我铺子打听你。”他神色一凛：“长什么样？”我描述了一番。他听完，
脸色更沉：“是柳如眉，锦衣卫千户。她亲自来，说明他们确定你跟我有关系了。
”“我们没关系。”我说，“你现在就走，越远越好。”“走不了。”他咳了几声，
“城门查得严，我出不去。而且......”他顿了顿，“我需要你的帮助。
”“我帮不了你。”我转身往屋里走，“我就是个开绸缎铺的，救你一次已经是玩命了。
”“沈青。”他在身后叫我的名字，“威远将军府，沈嬷嬷是你什么人？
”我猛地转身：“你怎么知道？”“你长得像她。”他靠在门上，月光照着他半边脸。
“沈嬷嬷是照顾我起居的嬷嬷，我见过她女儿和她外孙女，小孩大概七八岁，
总躲在廊柱后面偷看我练剑。”我攥紧拳头。娘确实在威远将军府做过工。这些往事，
娘从不细说。“所以你不是顺手救我。”他的声音沉了沉，“你是嬷嬷的外孙女，
是那个总躲在廊柱后面的小姑娘。”“那又怎样？”我声音发紧，“我娘死了，嬷嬷也死了，
威远将军府没了。我们两清了。”“清不了。”他走过来，离我很近。
我闻到他身上血腥味混着药味。“沈嬷嬷是为了救我娘死的。那天晚上，官兵来抓人，
她穿上我娘的衣服从后门跑，被乱箭射死。”我不知道这件事。娘只说嬷嬷死了，
没说是怎么死的。“我家欠你家一条命。”宋凛说，“现在你又救了我一次，欠两条了。
”“不用你还。”我后退一步，“你走吧。”“走不了。”他重复，“锦衣卫已经盯上你了，
我走了，他们会抓你审问。柳如眉的手段，你撑不过一天。”他说得对。
我今天看见那个女人的眼睛就知道，她不是善茬。“那怎么办？”我问。“让我藏几天，
伤好一点我就走。”他说，“而且，我需要查清楚一件事。”“什么事？
”“我父亲通敌的案子。”他声音很低，但每个字都咬得清楚，“他是被冤枉的，我要翻案。
”我看着他。油灯下，他眼睛里有火，那种不灭的火。我知道劝不动，这种人，认准了的事，
死都不会回头。就像我娘，临死前还念叨着要报恩。“只有几天。”我说，“伤好点就走。
”他点头：“谢谢。”我把他安置在柴房——那里有地窖，更隐蔽。“你平时一个人住？
”他问。“嗯。”“不怕？”“怕有什么用。”我说，“这世道，谁不是一个人挣命。
”他沉默了。他说：“我会报答你的，沈青。”“活着再说吧。”我关上门。
---接下来三天，一切平静。我照常开铺子，那个卖炊饼的摊子还在，
摊主偶尔往我这边瞥一眼。柳如眉没再来，但我感觉，她在等什么。宋凛的伤好得很快。
第四天晚上，他能下地走动了。“明天我要出去一趟。”他说。“去找死？”我头也不回。
“去见个人。”他说，“当年我父亲的旧部，可能知道内情。”“锦衣卫正等着你露面呢。
”“所以需要你帮忙。”他走到我身边，“帮我送个信。”我转头看他：“凭什么？
”“凭你想知道真相。”他看着我的眼睛，“沈嬷嬷怎么死的，你不想知道全部吗？
”我手一抖，衣服掉在地上。他弯腰捡起来，递给我。“时间，地点。”我说。“明天午时，
东市茶馆，二楼雅间‘听雨’。”他说，“把这枚铜钱给掌柜，说‘听雨要一壶碧螺春’。
”他递给我一枚铜钱，和之前我在门槛下发现的那枚一样，边缘锋利。“接头暗号？”我问。
“嗯。”“要是掌柜被抓了，换人了呢？”“那你就别进去，立刻走。”他说，
“如果一切顺利，他会给你一包茶叶，你带回来给我。”我接过铜钱，攥在手心，
边缘割得皮肤疼。“宋凛。”我叫他的名字，“如果你死了，我这些就白忙活了。
”“我不会死。”他说，“至少大仇未报之前，不会。”第二天，
我惴惴不安地去了东市茶馆。铺子交给隔壁大娘照看，我说去进货。茶馆很热闹，我上楼，
找到‘听雨’间。掌柜是个胖乎乎的中年人，一脸和气。“客官几位？”“一位。”我说，
“听雨要一壶碧螺春。”掌柜脸上的笑容没变：“好嘞，稍等。”他转身去沏茶，
我站在柜台前，手心冒汗。一切正常，太正常了。但越正常，我越不安。茶来了，
掌柜递给我一个托盘，上面一壶茶，两个杯子，还有一小包茶叶。“客官慢用。”他说。
我端着托盘进了雅间，关上门。手抖得厉害，茶水洒出来一点。我放下托盘，
打开那包茶叶——里面没有纸条，没有东西，就是普通的茶叶。不对。我把茶叶全倒出来，
细细检查。终于在茶包内层，摸到一点异样。撕开，里面藏着一张极薄的纸，
上面蝇头小楷写着一行字：“初七亥时，城隍庙后殿，带他要的东西来换。”没头没尾，
但我知道“他”是谁，“东西”是什么——应该是宋凛父亲通敌案的证据。
我把纸条吞进肚里，茶叶重新包好，喝了杯茶，下楼结账。走出茶馆时，
我余光瞥见对面布庄二楼窗户关了一下。有人监视。我没直接回家，去了趟绸缎庄，
真的进了点货。又去买了米面，这才往回走。一路上，感觉有尾巴，但我甩不掉。
到家时天快黑了。宋凛在柴房等我，我把经过说了一遍，包括纸条内容和被跟踪的感觉。
“初七就是后天。”他说，“城隍庙后殿......那是他们最后见我父亲的地方。
”“什么意思？”“我父亲被捕前，最后去的就是城隍庙。”他眼神暗了暗，“他说去还愿，
但我知道不是。他在那里见了什么人，拿了什么东西。第二天，锦衣卫就上门了。
”“所以你父亲可能在那里藏了证据？”“有可能。”他站起来，“我得去。
”“可能是陷阱。”我说，“纸条没署名，你怎么知道是你父亲的旧部？”“茶叶。”他说，
“碧螺春，是我父亲最爱喝的茶。我们府上用的都是这种，别处买不到这个味道。
”我还是不放心，但劝不住他。他决定去，我就得帮忙。---初七那天，电闪雷鸣。
这种天气，倒是适合干些见不得光的事。宋凛换上一身深灰色衣服，几乎融进夜色里。
我给他准备了蓑衣斗笠，但他没要。“累赘。”他说，“你留在家里，锁好门，
无论听到什么动静都不要出来。”“你要一个人去？”“嗯。”他检查了一下短刀，
“如果我天亮没回来，你就离开京城，永远别回来。”他说得平静，像在说别人的事。
我忽然很生气，说不清为什么。“宋凛。”我叫住他，“你死了，谁给你爹翻案？
谁给你家报仇？”他回头看我，“沈青，如果我回不来，那些就不重要了。你活着才重要。
”“我不重要。”我说，“我娘死了，嬷嬷死了，这世上没人在乎我活着还是死了。
但你不一样，你身上背着威远将军府一百多口人的冤屈，你不能死。”他走过来，
伸手抹掉我脸上的雨水——或者眼泪，我不知道。他的手很粗糙，但动作很轻。
“我会回来的。”他说，“等我。”然后他转身，消失在雨夜里。我在屋里坐立不安。
一更天，两更天，三更天。雨一直没停，雷声滚滚。
我忽然想起酒馆里那些人的话：“我赌他活不过今晚。”不，他会活着回来。
他必须活着回来。四更天时，门被敲响了。不是宋凛的暗号，是杂乱无章的敲击声。
我握紧刀，走到门后。“谁？”“老板娘，开门，查夜。”外面是男人的声音，陌生。
“这么晚了查什么夜？”我问。“少废话，开门！”声音凶起来。
我知道不是官府的人——官府查夜不会只来一个。我悄悄退到后院，翻墙出去。刚落地，
就听见前门被撞开的声音。我跑进巷子，身后有脚步声追来。拐过一个弯，
突然被人捂住嘴拖进角落。我挣扎，那人低声说：“是我。”是宋凛。他一身是血，
左臂有道伤口还在渗血。“你怎么......”我刚开口，就被他捂住嘴。追兵跑过去了，
脚步声渐远。他松开我，靠在墙上喘气。“陷阱。”他咬牙说，“柳如眉亲自带的队，
我们的人......全死了。”“纸条是假的？”“半真半假。
