我表姐讨厌小孩。在爸爸的公司破产之前，我从来没见过她。
一直到爸妈在躲债的路上出了车祸，再也没回来，只留下我一个人。她来了。
往日来往的亲戚避之不及，纷纷消失。只有一个远房表姐，在法院的调解下，
勉强同意收养我——这就是她。她是爸妈生前唯一还能联系上的亲戚，
也是我最后的“归宿”。法院判决书下来那天。我攥着爸妈留下的唯一一张合影，
走向前方那个身影。抖着手，对上一双平淡厌恶的眸子。1法院外没什么人，正下着小雨。
表姐紧拧着眉。还不快走？！说罢。似乎再不想浪费时间。她径直丢下我，
上了停在不远处的车。我没了别的选择，也养不活自己。只好跟她上了车。不过片刻，
车便停在一处小区。这是老城区的居民楼，没有电梯。爬上六层楼，我的腿已经开始发软。
她掏出钥匙打开门，一股淡淡的霉味扑面而来。这和我以前的家截然不同。
她指了指客厅旁边的小储物间，里面堆着杂物，只留出一张小床的位置。以后你住这间。
我平时要上班，早出晚归，饭自己做，别给我添麻烦。她的声音平淡无波，
没有一丝温度。我点点头，不敢说话，放下手里那张合影。她丢给我一串钥匙，
硌得我手心发疼。出门记得锁门，别带外人来，也别乱翻我的东西。她转身进了主卧，
关上了门，隔绝了所有声音。我站在储物间门口，看着满室的杂物，突然觉得很陌生。
曾经一幕幕在我脑海中不断浮现：睡觉时，妈妈会给我讲故事；玩耍时，
爸爸会把我举过头顶。而现在，这里只有冰冷的墙壁还有霉味。我只能缩在小床上，
盖着薄薄的被子，听着窗外的风声。我把爸妈的合影紧紧抱在怀里，
照片上的他们笑得很温柔，可我再也听不到他们的声音了。我不敢哭，怕表姐嫌我烦，
只能咬着嘴唇，任由眼泪无声地滑落。2第二天一早我就醒了。表姐看到我起来了，
皱了皱眉：我出去吃，你自己随便找点东西垫垫。她丢下这句话，换了衣服就走了，
连一个眼神都没给我。我在冰箱里翻了半天，只找到几个鸡蛋和半袋挂面。
我学着妈妈的样子煮了面条，可盐放多了，咸得发苦，我还是硬着头皮吃完了。
上学的事情是表姐托人办的，我转进了附近的一所小学。第一天去学校，
我穿着洗得发白的衣服，低着头走进教室，只觉得无数目光盯着我。
好在老师把我安排在最后一排，没什么人和我说话。放学回家，我小心翼翼地打开门，
她已经回来了，正坐在沙发上看电视。她看都没看我，只是说：以后放学早点回来，
别在外边瞎逛，我不喜欢等人。我点点头，转身想走进储物间。对了。过几天，
有个小孩要来。你少说话，让着她点。3没过几天。表姐的侄女林朵朵便来了。
她比我小一岁，长得胖乎乎的，眼神里却带着几分刁钻。她是表姐哥哥的女儿，因为放暑假，
被送到这里来住几天。嗯？你就是那个破产家庭的小孩？朵朵一进门就上下打量我，
语气里满是不屑。我姑姑说，你就是个累赘，要不是法院逼着，才不会养你。
我的脸一下子红了，低下头，不敢反驳。朵朵却得寸进尺，
跑过来抢我手里的合影：哟哟哟，这是谁啊？是你爸妈吗？他们是不是欠了好多钱，
所以才出事的？不许你这么说！我鼓起勇气反驳她，紧紧攥着照片，生怕被她抢走。
朵朵愣了一下，随即哭了起来，跑到刚下班回家的表姐身边，撒娇道：姑姑，苏念欺负我，
她推我，还骂我！表姐皱着眉看向我，眼神里带着责备：苏念，我怎么跟你说的？
不是让你别理她吗？听不懂人话是吗？！我想辩解，可眼泪已经涌进了眼眶，
话都说不完整。我没有……是她……她不想听我解释，只是冷冷地说：行了，
别在这里哭哭啼啼的，去把厨房收拾干净。我擦干眼泪，走进厨房。看着满池的碗碟，
我心里委屈极了。为什么不管我做什么，都是我的错？为什么朵朵可以欺负我，
而表姐不管她？那天晚上，我又想起了爸妈，要是他们还在，一定不会让我受这样的委屈。
4朵朵开始在林薇家住了下来，她总是变着法子欺负我。她会把我的课本藏起来，
让我找不到；会在我吃饭的时候，故意把菜打翻在我身上；会在表姐面前说我的坏话，
让表姐对我更加不满。我变得越来越沉默，越来越自卑。在学校里，我不敢和同学说话，
总是一个人坐在角落里；在家里，我不敢大声喘气，生怕惹到朵朵。我开始频繁地做噩梦，
梦见爸妈出事的场景，梦见自己被表姐赶走，流落街头。每次从噩梦中醒来，
我都会幻想有一个温暖的港湾。我想象着妈妈穿着白裙子，笑着向我走来，把我抱在怀里，
说：念念不怕，妈妈在呢。我想象着爸爸揉着我的头发，说：我的念念最乖了，
爸爸会保护你。这个幻想中的场景，成了我唯一的精神寄托。我会在没人的时候，
偷偷对着空气说话，把心里的委屈都告诉那个幻想中的妈妈。我知道这是假的，可只有这样，
我才能感觉到一丝温暖，才能有勇气继续活下去。有一次，我对着窗户发呆，
又想起了那个幻想中的妈妈。我伸出手，想抓住什么，却不小心碰掉了窗台上的花盆，
花盆摔在地上，碎了。表姐听到声音跑出来，看到碎掉的花盆，
脸色一下子沉了下来：苏念！你到底想干什么？成事不足败事有余！我吓得浑身发抖，
低着头，不停地说：对不起，对不起……表姐叹了口气，没再骂我，
只是让我把碎片收拾干净。我蹲在地上，碎片扎破了我的手，流了血，可我一点都不觉得疼，
心里的疼比手上的疼厉害多了。5连续几天的恐惧，让我病倒了。我昏昏沉沉地躺在床上，
浑身发烫，意识模糊。突然感觉有人在摸我的额头，睁开眼，原来是表姐站在床边，
眼神中带着一丝复杂的情绪。烧得这么厉害，怎么不早说？她的声音依旧平淡，
却没有了平时的冷漠。她把我送到了医院，医生说我是重感冒引发的高烧，需要住院治疗。
表姐给我办了住院手续，又请了一个护工阿姨照顾我。在医院的日子里，护工阿姨对我很好。
她会给我喂饭，给我擦汗，会在我难受的时候，轻轻拍着我的背安慰我。
我又想起了那个幻想中的妈妈，护工阿姨的温柔，让我暂时忘记了所有的委屈。
我昏昏沉沉地睡着，嘴里不停地呓语，喊着“妈妈”“爸爸”。我不知道表姐有没有听到，
我只知道，在那一刻，我真的很想念他们。高烧退了之后，我清醒了很多。
表姐来看过我几次，每次都只是坐一会儿就走，没什么话。可我能感觉到，她对我的态度，
似乎有了一点点变化。她会问我想吃什么，会让护工阿姨多照顾我一点。
我心里有了一丝微弱的希望，或许，她并不是那么讨厌我？或许，我可以在这里，
好好活下去？6出院后，林薇没有再让我一个人做饭，而是请了一个叫张姐的保姆。
张姐三十多岁，长得很和善，脸上总是带着笑容。念念，以后有什么想吃的，就跟我说，
我给你做。张姐第一次见到我，就拉着我的手，笑容温柔。你这么小，真是可怜，
以后我会好好照顾你的。张姐的话，像一股暖流，涌进了我的心里。
我很久没有感受到这样的温暖了，我把张姐当成了亲人，什么话都跟她说。
我告诉她我爸妈的事情，告诉她我在学校里的委屈，告诉她我害怕被林薇赶走。
张姐总是耐心地听着，安慰我：念念别怕，有我在呢，你姐其实是个好人，就是嘴硬心软。
她会给我做我喜欢吃的菜，会给我买新衣服，会在我写作业遇到难题的时候，
耐心地辅导我。在张姐的照顾下，我变得开朗了一些，也敢和同学说几句话了。我以为，
我的生活终于要迎来转机了。我以为，我终于找到了一个可以依靠的人。可我没想到，
这一切，都只是一个虚假的幻影。那天，我提前放学回家，想给张姐一个惊喜。走到门口，
我听到了张姐和表姐的对话。林薇姐，你放心，我会好好照顾苏念的，等她再依赖我一点，
我就跟她提涨工资的事情，她现在这么信任我，肯定不会反对。张姐的声音，
没有了平时的温柔，带着一丝算计。随便你，只要你把她照顾好，别给我惹麻烦就行。
表姐的声音依旧平淡。其实啊，我也挺同情她的，父母双亡，寄人篱下。
可同情不能当饭吃，我照顾她，还不是为了钱。张姐轻笑了一声，语气里满是不屑。钱！
我站在门口，浑身冰冷。原来，张姐的温柔，都是装出来的。她对我的好，不过是为了钱。
我又一次被欺骗了，又一次陷入了绝望。7我推开门，走进屋里。张姐看到我，
脸上的笑容僵了一下，随即又恢复了平时的和善：念念，你怎么提前回来了？是不是饿了？
我给你做了你喜欢吃的红烧肉。我没有理她，只是看着她，
眼泪忍不住掉了下来：你说的都是真的吗？你照顾我，只是为了钱？张姐的脸色变了，
眼神有些慌乱：念念，你听我说，不是你想的那样……我打断她的话，声音带着哭腔。
别说了！我再也不会相信你了！我跑进储物间，关上房门，把自己锁在里面。
我抱着爸妈的合影，放声大哭。为什么？为什么所有人都要欺骗我？
为什么我想要一份真心的温暖，就这么难？表姐听到声音，走了过来，
敲了敲我的房门：苏念，开门。我没有开门，只是一个人哭着。过了一会儿，
门外没有了声音。我知道，她肯定又觉得我在无理取闹。从那天起，我再也不跟张姐说话了。
她做的饭，我也不吃。表姐看在眼里，没有说什么，只是辞退了张姐，又换了一个保姆。
新的保姆阿姨不苟言笑，只是按时给我做饭，提醒我上学。我反而觉得安心，至少，
