一、樱花树下的偷拍者周亦扬第一次注意到那个女孩，
是在大一下学期开学第二周的星期三下午。彼时他刚结束建筑系长达三小时的专业课，
怀里抱着卷成筒状的厚重图纸，步履匆匆地穿过校园中央的樱花大道。
三月的风带着草木的湿润气息掠过，淡粉色的樱花瓣便如细雪般簌簌飘落，
沾在他的肩头与图纸边缘1就在那片流动的粉色雾霭中，他看见了她。
女孩独自坐在那棵据说已有百年树龄的老樱花树下，膝上摊着一本封面磨损的厚书。
她穿一件洗得柔软的白色毛衣，搭配一条浅蓝色牛仔裤，乌黑的头发松松地扎成低马尾，
几缕碎发被风拂到脸颊旁，随着呼吸轻轻颤动。阳光穿过交错的花枝，
在她白皙的皮肤上投下斑驳跳跃的光影，连她微蹙的眉峰、专注垂落的眼睫，
都裹着一层温柔的光晕。不知为何，周亦扬的脚步骤然停住，心底涌起一种难以言喻的悸动，
是下意识地从背包里掏出速写本——这是建筑系学生深入骨髓的职业习惯——指尖握着铅笔，
快速勾勒起眼前的画面。
女孩微垂的脖颈线条、樱花树粗糙的枝干纹理、光影在书页上的明暗交界，
还有她沉浸在文字世界里的专注神情，都被他精准地捕捉在纸上。最后一笔落下时，
女孩忽然抬起头，清澈的目光穿过飘飞的花瓣，直直地撞进了他的视线里。
周亦扬的心脏莫名漏跳了一拍，握着速写本的手指微微收紧，他仓促地合上本子，
装作若无其事地继续往前走，耳根却不受控制地发烫。擦肩而过的瞬间，
一股淡淡的、似有若无的茉莉花香萦绕鼻尖，像春天最轻柔的呢喃，在他心里漾开圈圈涟漪。
那天晚上，周亦扬在宿舍的书桌前，对着那张速写看了很久。室友陈浩凑过来，
吹了声响亮的口哨：“哟，我们周大才子这是思春了？这姑娘是谁啊，能让你这么宝贝？
”“不知道。”周亦扬实话实说，目光仍停留在画纸上。“不知道你还画人家？
”陈浩伸手抢过速写本，翻看着啧啧称赞。“不过说真的，这神态抓得也太准了……诶，
等等，这不是中文系的林初夏吗？”周亦扬猛地转过头，
眼神里带着一丝不易察觉的急切：“你认识？”“不算熟，但肯定知道啊。”陈浩回忆道，
“她是文学社的，上学期期末全校征文比赛，她那篇《时光煮雨》拿了一等奖，
当时校长还特意夸了呢。”“不过听说性格挺内向的，平时不怎么参加集体活动，
总一个人泡在图书馆或者樱花树下看书。”“怎么？我们周大建筑师对人家有意思？
”周亦扬没有回答，只是小心翼翼地从陈浩手里拿回速写本，轻轻撕下那页画，
仔细抚平褶皱后，夹进了自己常看的《建筑空间组合论》里，
仿佛那是一份需要妥帖珍藏的秘密。二、图书馆的偶遇从那天起，
周亦扬开始有意无意地“偶遇”林初夏。他渐渐摸清了她的作息：每周二、四下午三点，
她总会准时出现在图书馆三楼靠窗的位置，桌上永远摆着那本厚厚的《中国古典文学史》，
偶尔会换几本诗集。她喜欢坐在阳光刚好能照到半个桌面的地方，
看书时会不自觉地用手指卷着耳边的发梢，遇到喜欢的句子，便会拿出笔记本认真摘抄，
笔尖在纸上划过的声音轻得像蝴蝶振翅。周三下午没课，周亦扬提前半小时就去了图书馆，
选了个能斜斜看到她座位的对角线位置坐下他假装翻看专业书，
视线却忍不住一次次飘向那个空着的座位。两点十分，林初夏准时出现在图书馆门口，
背着一个浅灰色的帆布包，步伐轻快地走向三楼。她今天穿了件浅绿色的毛衣，
衬得皮肤愈发白皙透亮，像初春刚抽芽的嫩叶。放下书包、取出书本和笔记本后，
她却突然皱起了眉头，低头在包里翻找着什么，手指急促地摸索着，
脸上渐渐浮现出焦急的神色。周亦扬看着她越来越紧绷的侧脸，犹豫了片刻，
从自己的笔袋里拿出一支备用的钢笔——那是他特意挑选的细笔尖款式，
想着或许适合女生使用——起身朝她走了过去。“需要笔吗？
”他尽量让自己的声音听起来自然平和，掩去心底的紧张。林初夏抬起头，
看到他时明显愣了一下，那双清澈的眼睛里闪过一丝惊讶，
随即又恢复了平静——周亦扬确定，她在那一瞬间就认出了自己，
那个在樱花树下偷偷画她的男生。“谢谢……”她接过笔，声音轻柔得像羽毛，
带着一丝不易察觉的羞涩，“我好像把笔落在宿舍了，翻了半天都没找到。”“不客气。
”周亦扬站在桌旁，指尖微微发痒，“我见过你，在樱花树下。
”林初夏的脸颊泛起一层淡淡的红晕，她轻轻点了点头：“我也记得你，你在画我。
”“抱歉，没经过你同意就擅自画你。”周亦扬的语气带着诚恳的歉意，
“只是那个画面……实在太美了，忍不住就想记录下来。我是建筑系大一的周亦扬。
”“中文系大一的林初夏。”她低下头，目光落在桌上的书本上，沉默了几秒后，
忽然抬起头看着他，眼神里带着一丝好奇，“那幅画……能给我看看吗？
”这下轮到周亦扬惊讶了。他没想到她会主动提出要看那幅速写，愣了愣才反应过来，
连忙从包里拿出速写本，翻到最新的那一页——回到宿舍后，他又花了两个晚上，
给那幅画添了更多细节，补全了樱花飘落的动态，也加深了光影的层次。林初夏接过速写本，
低头认真地看着，长长的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影。她看了很久，
久到周亦扬开始有些不安，担心她会不喜欢，甚至觉得被冒犯。就在这时，她轻声开口，
声音里带着一丝赞叹：“画得真好。我从来没有从这个角度看过自己。”“如果你喜欢，
我可以把它送给你。”周亦扬脱口而出。林初夏却轻轻摇了摇头，把速写本递还给她，
眼神里带着认真：“这是你的作品，里面有你的心意，应该由你自己保存。”她顿了顿，
手指轻轻摩挲着笔杆，像是鼓足了勇气一般。“不过……如果你不介意的话，
能不能教我画画？我一直很想学，但总觉得自己没什么天赋，画得不好。
”周亦扬看着她眼里闪烁的期待，听见自己的心跳声在耳边响起，他几乎没有犹豫，
便说出了那句话：“当然可以。”第三章 靠近与疏远就这样，
他们开始了每周一次的“绘画课”。周亦扬发现，林初夏确实没什么绘画天赋，
画出来的线条总是歪歪扭扭，明暗关系也常常混淆，但她学得格外认真。每次上课前，
她都会提前预习基础的绘画知识，上课时会拿着笔记本仔细记录他说的每一个要点，
画坏了也不气馁，只是默默擦掉重新再来。更多的时候，
他们的“绘画课”其实更像是聊天时光。他们会聊各自喜欢的书，
周亦扬给她讲建筑设计里的空间美学，
林初夏则给他分享诗词里的意境与情怀；他们会聊对未来的迷茫，
周亦扬说自己有时候会怀疑，学建筑到底是因为喜欢，还是因为父母的期望；林初夏则说，
她希望未来能有一间自己的小书房，装满喜欢的书，安安静静地度过每一天。
他们还会聊小时候的糗事，周亦扬说自己小时候偷偷把父亲的设计图涂得乱七八糟，
被骂了整整一个星期；林初夏则笑着说，自己小学时因为作文写得好，
被老师当成范文在全校朗读，结果紧张得哭了出来。林初夏告诉周亦扬，
她来自南方一个多雨的小城，父亲在她很小的时候就因病去世了，母亲是一名小学老师，
独自把她拉扯长大。“我小时候很内向，没什么朋友，”她轻声说，“是书陪我长大的，
在书里，我可以体验无数种人生，而现实只有一种。”周亦扬则对她坦白，
自己的父母都是业内知名的建筑师，从小就对他寄予厚望，希望他能子承父业，
成为一名优秀的建筑师。“有时候我觉得自己不是在为自己而活，
而是在完成一个早就被写好的剧本，”他看着窗外的梧桐树，语气里带着一丝无奈，
“我其实挺喜欢摄影的，喜欢记录生活里的小细节，但我爸妈总说那是不务正业。
”三个月后的一个周五傍晚，夕阳把天空染成了温暖的橘红色。
周亦扬带着林初夏来到校园西侧的老槐树下，教她画树的枝干。老槐树的枝叶繁茂，
夕阳穿过层层叠叠的叶片，把两个人的影子拉得很长很长，几乎重叠在一起。“亦扬，
”林初夏突然停下手里的笔，轻声问道，“你为什么对我这么好？
”周亦扬握着铅笔的手顿了顿，笔尖在纸上划出一道突兀的线条。他转过头，
看着林初夏被夕阳染成金色的侧脸，她的睫毛上仿佛沾着细碎的光，心跳忽然变得格外剧烈。
“因为我喜欢你。”他说，声音不高，却异常坚定，像在陈述一个不容置疑的事实。
林初夏的睫毛轻轻颤动了一下，她没有看他，目光落在地上交错的影子上，沉默了许久。
就在周亦扬以为她会拒绝，心底渐渐泛起失落时，她忽然轻声开口，
声音里带着一丝羞涩与笃定：“我也喜欢你。从在樱花树下，你慌张地合上速写本的那一刻，
就喜欢了。”那个傍晚，晚风温柔，槐树叶沙沙作响。他们在渐渐暗下去的天色里，
有了第一个吻，青涩而小心翼翼，带着少年少女独有的纯粹与热烈，老槐树的枝叶轻轻摇曳，
见证了这段悄然萌发的爱恋。接下来的半年，是周亦扬大学时代最快乐的时光。
他们像所有校园情侣一样，一起上课，一起泡图书馆，一起在食堂分享一份麻辣香锅，
一起在夜晚的操场散步谈心。周亦扬会在林初夏熬夜写论文时，
悄悄打包一份热乎的宵夜送到她的宿舍楼下；林初夏会在他赶设计图到深夜时，
安静地陪在工作室里看书，不打扰他，只是偶尔递上一杯温热水。
亦扬开始用相机记录下他们相处的点点滴滴——林初夏在图书馆看书时不小心打瞌睡的样子，
嘴角还带着浅浅的笑意；她吃到太辣的辣子鸡时，
皱起鼻子、吐着舌头的可爱模样；她第一次尝试给他织围巾时，手指笨拙地缠着毛线，
脸上满是懊恼；他们一起在樱花树下散步，花瓣落在她发间，
她笑得眉眼弯弯……他把这些照片一张张洗出来，精心贴满了一整本浅蓝色的相册，
在每张照片下面，都认真地写上日期和简短的注记。“我要记录下关于你的一切，
”他抱着相册，眼神认真地对林初夏说，“等我们老了，头发都白了，
就可以一起翻看这些照片，回忆现在的日子。”林初夏总是笑着说他幼稚，
眼角却带着藏不住的温柔。她把那本相册小心翼翼地收在书桌的抽屉里，每次翻看时，
都会轻轻抚摸照片上的人影，仿佛在触碰最珍贵的宝藏。四、裂缝大二下学期，
周亦扬的母亲来学校看他。周母是那种典型的女强人，穿着剪裁得体的职业套装，妆容精致，
说话做事雷厉风行，自带一股不容置疑的气场。
她特意请周亦扬和林初夏在学校附近最好的西餐厅吃饭，席间，
她看似随意地问起了林初夏的家庭背景、未来规划，甚至细致到她母亲的工作、身体状况，
以及她每个月的生活费。“初夏的妈妈是小学老师？”周母端起高脚杯，轻轻抿了一口红酒，
脸上带着礼貌的微笑，但笑意却没有到达眼底，“那倒是挺稳定的职业。”她顿了顿，
目光转向周亦扬，语气带着一丝不容置疑的笃定。“亦扬毕业后会去美国深造，
这是他父亲早就规划好的路线，那边的学校和导师都已经联系得差不多了。
不知道初夏你之后有什么打算？”林初夏握着水杯的手指微微收紧，指节泛白，她低下头，
声音有些干涩：“我……还没想那么远，可能会先考研，或者回老家找一份稳定的工作。
”“女孩子是该早点规划未来的。”周母优雅地切着牛排，语气平淡却带着无形的压力。
“亦扬的未来会很忙碌，他要接手事务所的项目，要在行业里站稳脚跟，
需要的是一个能在事业上帮助他、至少不会拖累他的伴侣。你说呢，初夏？
”那顿饭的后半段，林初夏几乎没再说话，只是机械地吃着盘子里的食物，味同嚼蜡。
周亦扬几次想打断母亲的话，都被林初夏用眼神制止了。送走母亲后，
周亦扬紧紧拉着林初夏的手，语气里满是歉意：“初夏，对不起，我妈她说话就是那样，
总是喜欢替我安排一切，你别往心里去。”“我的未来我自己能决定，
我想去哪里、和谁在一起，都由我说了算，跟她没关系。”林初夏勉强挤出一个微笑，
轻轻摇了摇头：“我知道，你别担心。”但她心里清楚，有些东西已经不一样了。
周母的话像一根细小的刺，扎进了她的心里，让她不得不开始正视他们之间存在的差距。
她来自普通的单亲家庭，未来只想过安稳平淡的生活；而周亦扬，
有着优渥的家境和光明的前途，他的世界是她从未触及过的广阔天地。裂缝一旦出现，
就会在不知不觉中被时间和现实慢慢扩大。周亦扬开始变得越来越忙，
他加入了建筑系的国际竞赛小组，每天都泡在工作室里，熬夜做模型、画图纸、修改方案，
常常连吃饭的时间都挤不出来。林初夏也忙着准备文学专业的核心论文，
同时还要兼顾实习单位的工作，每天奔波于学校和公司之间。他们见面的时间越来越少，
从以前的每天见面，变成了一周见一次，甚至有时候两三周都见不上一面。
偶尔能凑出时间在一起，也常常是相对无言，各自低头看着手机，
空气中弥漫着难以言说的尴尬。六月初的一个晚上，已经快十一点了，
林初夏特意炖了周亦扬喜欢喝的排骨汤，装进保温桶里，打车来到他的工作室。
推开工作室的门，暖气混合着模型材料的味道扑面而来，
她看见周亦扬和一个女生并肩站在模型桌前，女生正指着模型的某个部分说着什么，
语气热切，周亦扬频频点头，脸上带着专注的神情。那个女生林初夏认识，叫苏蔓，
是建筑系的系花，不仅长得漂亮，专业能力也十分出色，更重要的是，
她的父亲是业内知名的建筑师，也是周亦扬所在竞赛小组的指导老师。看见林初夏进来，
苏蔓立刻露出了热情的笑容，主动打招呼：“初夏来啦？这么晚了还过来探望亦扬，真体贴。
我们正讨论竞赛方案呢，亦扬这次的想法特别棒，很有创新性，说不定能拿大奖呢。
”“我给你带了点宵夜。”林初夏把保温桶轻轻放在旁边的桌子上，声音有些低沉。“谢谢，
你先放着吧，我忙完这点就吃。”周亦扬头也没抬，继续和苏蔓讨论着模型的结构问题，
手指在模型上轻轻比划着，神情专注而投入。林初夏站在原地，看着他们默契配合的样子，
突然觉得自己像个多余的局外人，闯入了不属于自己的世界。她没有再多说什么，
