我和林月地下恋五年，她终于答应嫁给我。我以为我就是人生赢家。结果领证前一晚，
她醉得不省人事，嘴里反复喊着一个男人的名字。我心如死灰，连夜收拾行李跑路，
并拉黑了她的一切。直到第二天，我知道了那个“男人”的真实身份后，我只想当场去世。
第一章五年。整整五年。我和林月的地下恋情，就像在黑暗潮湿的隧道里开车，
我甚至都忘了头顶还有一片天。林月的妈，瞧不上我。一个三流大学毕业，
在小破公司做设计的穷小子，拿什么配她那“从小就被当成公主养”的宝贝女儿？她说，
除非我能在市中心全款买一套超过一百五十平的房子，否则，免谈。我没跟她争，
也没跟她吵。我只是默默地加班，接私活，熬夜熬到心悸，陪客户喝酒喝到胃出血。终于，
上个月，我把购房合同和房产证的复印件，像一份答卷一样，摆在了她面前。她没话说了。
林月抱着我哭了一整晚，她说：“陈凡，我们终于可以光明正大地在一起了。”是啊，终于。
领证的日子定在明天，一个普通的星期二。不普通的是，从明天起，
林月就是我法律意义上的妻子了。为了庆祝为了庆祝，我特意订了她最喜欢的那家私房菜，
还开了一瓶珍藏许久的红酒。席间，林月脸颊绯红，眼波流转，全是藏不住的笑意。
她举着杯子，跟我碰了一下，声音带着一丝颤抖：“陈凡，谢谢你。这五年，委屈你了。
”我一饮而尽，喉咙里火辣辣的，心里却暖洋洋的。“说什么傻话，明天你就是我老婆了，
说什么委屈。”那晚，我们都喝了很多。五年来的压抑、委屈、期盼，仿佛都融进了酒里，
一杯接一杯地灌下肚。回到我们刚装修好的新家，林月已经醉得站不稳了，
整个人都挂在我身上。我把她抱到床上，给她盖好被子，看着她熟睡的侧脸，
心里充满了前所未有的满足感。这就是我的未来，我的妻子。我正准备去洗个澡，
却听到她开始说梦话。声音很轻，含含糊糊的。我凑近了些，想听听她在说什么傻话。然后，
我听清了。“周…周逸…”我浑身一僵，血液像是瞬间凝固了。周逸？谁是周逸？
我以为我听错了，或是她醉酒胡言。可接下来，那个名字，像一把把尖刀，
反复从她嘴里吐出来，一刀刀扎在我心上。
“周逸…别走…”“周逸…我好想你…”“周逸…我们结婚吧…”最后那句，像一颗子弹，
精准地射穿了我的天灵盖。我站在床边，手脚冰凉，从头凉到脚。五年的付出，五年的隐忍，
换来的就是她在领证前夜，梦里喊着另一个男人的名字，求着和他结婚？
我感觉自己像个天大的笑话。那个全款买下的房子，此刻像一个巨大的、华丽的牢笼。
我没有叫醒她，也没有质问她。因为答案，已经不言而喻了。我默默地走进衣帽间，
拿出那个早就准备好，明天要带去民政局的行李箱。只不过，现在它要提前派上用场了。
我把自己的衣服、证件、所有属于我的东西，一件件装进去。动作很轻，没有发出一丝声音，
像个潜入自己家的贼。最后，我把那把崭新的家门钥匙，轻轻放在了床头柜上，
就在她的手机旁边。拉黑，删除，一气呵成。关上门的那一刻，
我回头看了一眼这个我奋斗了五年才换来的“家”。再见了，林月。再见了，
我这五年可笑的青春。凌晨三点，我拉着行李箱，走在空无一人的大街上，
像一条被主人抛弃的狗。第二章我能去哪？回父母家？说自己被甩了？
我妈能连夜提着四十米大刀杀到林月家去。去朋友家？更丢不起这个人。最后，我拖着箱子，
走进了一家24小时营业的电竞酒店。开了个单间，昏暗的灯光，
空气里弥漫着泡面和香烟混合的味道，键盘的敲击声此起彼伏，跟我的心跳一样乱。
我瘫在电竞椅上，点燃一支烟，烟雾缭绕中，我觉得自己就是都市伤痕文学的男主角，
悲情又孤高。手机很安静，因为所有可能联系我的人，都被我拉黑了。我需要一个宣泄口。
鬼使神差地，我打开了一个匿名论坛，手指在键盘上敲得飞快。标题：《五年感情，
领证前夜，女友梦里喊别的男人名字，我该怎么办？》内容：如题，已经连夜跑路，在线等，
挺急的。帖子发出去不到一分钟，回复就炸了。“分！必须分！这种女人不能要！
”“好家伙，我直呼好家伙！楼主头上都绿成呼伦贝尔大草原了！”“心疼楼主，
及时止损是好事，下一个更乖。”“楼主快跑！别回头！连夜扛着火车跑！
”看着满屏的“同情”和“支持”，我那颗被背叛的心，得到了一丝扭曲的慰藉。看吧，
不是我小题大做，是这个世界的是非观还在。我深吸一口烟，正准备回复一条“谢谢兄弟，
已经分了”，我那死党王皓的微信电话，却通过“添加好友”的方式强行弹了进来。
我他妈忘了，这孙子有我八个微信小号。我挂断，他就再打，锲而不舍。终于，
我烦躁地接通。“人呢？死了？”王皓的声音跟机关枪一样，
“林月的闺蜜快把我电话打爆了！说你玩失踪？你小子行啊，婚前恐惧症都这么别致？
”我把烟头摁灭在烟灰缸里，声音沙哑：“分了。”电话那头沉默了三秒。“？？？
陈凡你脑子被驴踢了？今天几号？民政局九点开门！你跟我说分了？”“她心里有别人。
”我感觉自己又被插了一刀。“放屁！林月那姑娘我还不清楚？
她眼睛里除了你那张帅脸就只剩下人民币了！她心里能有谁？”“周逸。
”我从牙缝里挤出这个名字。电话那头，又是一阵死寂。我以为王皓在为我默哀，
或者在组织语言安慰我。结果，一分钟后，他发来一张微信截图。我点开一看。
是林月的朋友圈。发布时间是昨天下午。配图是一个游戏界面，一个穿着古风白衣，
帅得人神共愤的二次元男人，正含情脉脉地看着屏幕。配文是：“啊啊啊啊！
我家周逸老公终于出新卡了！帅死我了！为了你，我愿意！这个月就算吃土也要把你娶回家！
[心][心][心]”在那个帅得不像样的二次元男人旁边，
清清楚楚地标注着他的名字——周逸。截图下面，是王皓发来的一行字，
充满了幸灾乐祸和难以置信。“哥们，你说的……不会是这个周逸吧？
手游《浮世绘卷》里的那个纸片人？
那个让全服女玩家为了他能打世界大战的国民虚拟老公……周逸？”我看着手机屏幕，
大脑宕机了。瞳孔，发生了八级地震。纸……纸片人？所以，我这悲情男主角的剧本，
演了半天，我的情敌，他妈的不是个人？我那五年的付出，那套一百五十平的房子，
那场轰轰烈烈的午夜出逃……我的对手，竟然是一堆数据？一串代码？
我瞬间想起了林月那句梦话：“周逸……我们结婚吧……”操！那他妈是游戏里的结婚系统！
我再低头看看我那个匿名帖子，下面的回复已经99+了。“楼主挺住！
为了那种女人不值得！”“别伤心，哥们，你只是遇到了一个海王。”我眼前一黑，
差点从电竞椅上滑下去。社死，这才是真正的社会性死亡！我现在只想立刻去世，
或者找个时光机回到三小时前，把我那个拉着行李箱，自以为悲壮无比的自己，
一脚踹回房间里去！问题来了。我潇洒地拉黑了所有人，潇洒地留下了钥匙，
潇洒地离家出走了。现在，我该怎么回去？第三章凌晨四点，电竞酒店的走廊里，
我像个精神病一样来回踱步。回去？怎么回去？发个微信给林月：“老婆，我错了，
我刚刚出去给你买早餐了，你看豆浆油条喜欢吗？”不行，太假了，
她手机里还有我的拉黑记录。打电话给王皓，让他去跟林月闺蜜解释，
说我喝多了在楼下梦游？不行，太丢人了，我以后在他面前还怎么抬头。我急得抓耳挠腮，
把头发都快薅秃了。就在这时，我突然想起一件事。家里的智能门锁，除了钥匙和密码，
还能用我的指纹开！我真是个天才！我可以趁着林月还没醒，神不知鬼不觉地溜回去，
把行李箱藏好，把钥匙拿回来，再把她的微信加回来。只要我动作够快，昨晚的一切，
就当是一场噩梦，从未发生过。对，就这么干！我立刻退了房，
拉着我的“作案工具”——那个愚蠢的行李箱，打车往家赶。清晨五点的城市，天还没亮，
路上只有零星的环卫工。我做贼一样地回到小区，把行李箱先藏在楼下的草丛里，
然后蹑手蹑脚地上了楼。站在家门口，我做了三个深呼吸，
感觉自己像个即将拆除炸弹的特工。成败，在此一举！我轻轻地把大拇指按在指纹识别器上。
“滴——验证失败。”嗯？我换了个手指。“滴——验证失败。
”我把十个手指头全试了一遍。“滴——验证失败。”“滴——验证失败。
”“滴——由于多次验证失败，门锁已自动锁定，请三十分钟后再试。”我：“……”我靠！
我忘了！昨天和林月商量，为了安全，我们把门锁设置成了双重验证模式，
需要指纹加密码才能开。而那个密码，是林月的生日。我，一个只有指纹权限的男主人，
现在被自己参与设计的“安全系统”，无情地拒之门外。我绝望地靠在门上，
感觉人生一片灰暗。三十分钟？等三十分钟，天都亮了，林月也该醒了。
到时候我怎么解释自己为什么像个小偷一样在自家门口鬼鬼祟祟？
难道说我在进行一种很新的晨练方式？就在我准备放弃，
去楼下草丛里抱着我的行李箱反思人生的时候，我听到了隔壁传来开门的声音。
是住在隔壁的王阿姨。王阿姨是我们这栋楼最热心，也是最八卦的阿姨，
每天早上五点半准时出门买菜。她一开门，就看到了蹲在我家门口，形容憔悴，
眼圈发黑的我。王阿姨愣了一下，然后露出了关切的眼神：“小陈啊，
你这是……忘带钥匙了？”我大脑飞速运转，一个绝妙的愚蠢的借口脱口而出：“啊，
是啊王阿姨。昨晚加班太晚，回来怕吵醒小月，就在门口凑合一宿。”我真是个小机灵鬼，
这理由无懈可击！王阿姨听完，看我的眼神更同情了，还带着一丝敬佩。“哎哟，你这孩子，
真是太体贴了！”她感叹道，“现在像你这么疼老婆的年轻人可不多了。小月真是好福气啊！
”我尴尬地笑了笑，心里疯狂点头，对对对，我就是绝世好男人。“对了，
”王阿姨突然想起了什么，热情地说，“你等着，阿姨家阳台和你们家阳台离得近，
我记得以前装修工人就是从我们家翻过去的。阿姨帮你！”我还没来得及阻止，
王阿姨已经风风火火地回家，不知道从哪儿找出了一块一米多长的木板。“来，小陈，
搭把手！”我看着那块横跨在十六楼两家阳台之间的木板，腿肚子都软了。“阿姨，
这……这太危险了！”“危险什么！阿姨年轻时候是体校的！”王阿姨拍着胸脯，一脸豪迈，
“你扶着点，我过去给你们把阳台门打开！”我彻底傻眼了。阿姨，你醒醒！
你今年快六十了！我拦也不是，不拦也不是，
眼睁睁看着王阿姨一脚踏上了那块颤颤巍巍的木板。我的心都提到了嗓子眼。就在这时，
我家的门，“咔哒”一声，从里面打开了。林月穿着睡衣，揉着眼睛，一脸宿醉后的迷茫，
看着门口的我们。她先是看到了我，然后看到了王阿姨，最后，
她的目光落在了那块悬空的木板上。空气，瞬间凝固了。王阿姨一只脚悬在半空，动作僵住，
场面一度非常尴尬。“小……小月啊，”王阿姨干笑着，试图打破僵局，
“我……我就是想帮你家擦擦窗户。”林月眨了眨眼，又看向我，
眼神里充满了困惑：“陈凡？你……你怎么在外面？还有王阿姨，
你们这是……”我该怎么解释？说我离家出走又后悔了？
说我脑子抽了想体验一下蜘蛛侠的感觉？我的大脑一片空白，只能跟着王阿姨的剧本往下演。
“对，老婆！王阿姨看我们家窗户脏了，非要过来帮忙！”我说着，
还对王阿姨投去一个感激的眼神。王阿姨也立刻心领神会，颤颤巍巍地从木板上退了回来，
一边拍着身上的灰一边说：“是啊是啊，年轻人工作忙，阿姨帮个小忙。那个，
我菜市场的白菜要没了，我先走了啊！”说完，王阿姨以百米冲刺的速度消失在了楼道里。
现场只剩下我和林月，四目相对。林月看着我，眼神里的困惑更深了：“你昨晚没回来睡？
”她好像还没发现床头柜上的钥匙。这是一个机会！
我立刻切换成委屈又深情的模式：“回来了啊！我看你睡得那么香，不忍心吵醒你，
就在门口守了你一夜。”林月愣住了，眼圈瞬间就红了。“你傻啊！”她走过来抱住我，
声音带着哭腔，“干嘛睡在外面，多冷啊。”我僵硬地回抱住她，心里长舒一口气。好险，
总算是蒙混过关了。我搂着她进屋，正准备把门关上，眼角的余光，瞥到了床头柜。
那把被我留下的钥匙，在晨光中，闪烁着冰冷而又讽刺的光芒。而林月的手机，
就压在钥匙下面。她只要一拿手机，一切就都暴露了。我的心，又一次提到了嗓子眼。
第四章我必须在林月发现之前，把那把该死的钥匙处理掉！
我的大脑以前所未有的速度运转起来。“老婆，你是不是渴了？我给你倒杯水。
”我一边说着，一边不动声色地引导她走向客厅。林月还有点迷糊，顺从地点点头：“嗯，
头好痛。”“肯定是昨晚喝多了，你先坐，我去给你拿蜂蜜水。”我把她按在沙发上，
然后一个箭步冲进卧室，目标明确——床头柜！就在我的手即将触碰到那把钥匙的瞬间，
林月的手机响了。是她的闹钟，提醒她八点半要去民政局。林月下意识地就从沙发上站起来，
朝卧室走来：“我手机响了……”我心脏骤停！来不及了！电光火石之间，
我做出了一个匪夷所思的动作。我抓起那把钥匙，看都没看，直接塞进了嘴里！
然后我转过身，对走进来的林月露出了一个含糊不清的微笑：“唔……老婆，找手机啊？
”林月奇怪地看着我：“陈凡，你嘴里吃的什么？腮帮子怎么鼓鼓的？”“没……没什么，
”我含着满嘴的金属味，努力让自己的发音标准一点，“刚起床，嚼了个口香糖，提提神。
”一把黄铜钥匙，在我嘴里硌得我舌头生疼。我感觉自己像在表演吞剑，不，是吞钥匙。
林月狐疑地看了我两眼，但还是被手机闹钟吸引了注意力。她走到床边，拿起手机关掉闹钟。
我紧张地看着她的动作，生怕她发现钥匙不见了。万幸，她宿醉未醒，脑子还不清醒，
根本没注意到少了一串东西。她关了闹钟，就开始翻箱倒柜：“哎呀，我们的户口本放哪了？
还有身份证……天啊，要迟到了！”看着她像个无头苍蝇一样乱转，我终于松了口气。
只要她没发现，我就不是罪人。我忍着满嘴的铁锈味，假装帮忙找东西，
实际上是想找个机会把嘴里的“作案工具”吐出来。“老婆，你别急，
我记得放书房抽屉里了。”我指着书房的方向，试图把她引开。“真的吗？你快去帮我拿！
”林月急匆匆地说。机会来了！我转身走向书房，背对着她，迅速把嘴里的钥匙吐在手心里，
然后飞快地塞进口袋。一股解放的感觉传来，我的舌头都麻了。
我从抽屉里拿出早就准备好的文件袋，递给她：“都在这里了，快去洗漱换衣服吧。
”林..月接过文件，总算安心了。她去洗手间的路上，经过我身边，突然停下脚步，
凑近我闻了闻。“咦，你这口香糖什么牌子的？怎么一股……铁锈味？
”我：“……”我的表情瞬间僵住。“哈……哈哈，”我干笑着，开始胡说八道，
“这是新出的牌子，叫……叫‘工业革命’，主打一个重金属摇滚风，特别提神，
你要不要试试？”林月用看白痴一样的眼神看着我，摇了摇头，走进了卫生间。我靠在墙上，
感觉自己快虚脱了。这一早上，比我过去五年加起来都刺激。总算，一切都回到了正轨。
我们收拾妥当，出门，坐上了去民政局的出租车。车上，林月靠在我的肩膀上，
一脸幸福的憧憬。“陈凡，你知道吗，我昨晚做了一个梦。”她突然说。
我心里“咯噔”一下，头皮发麻：“是……是吗？梦到什么了？”“我梦到周逸了！
”她兴奋地说。我嘴角抽搐了一下，努力挤出一个微笑：“哦？那个……周逸……是谁啊？
”我在装傻，我在试探。“哎呀，就是我最近在玩的游戏里的角色嘛！”林月拿出手机，
献宝一样地把那个二次元帅哥的照片给我看，“你看，帅不帅？我昨晚梦到他跟我求婚了，
哈哈哈，笑死我了！”我看着照片上那个比我还帅的纸片人，
又看了看身边笑得一脸灿烂的林月，心里五味杂陈。我能说什么？我只能咬着后槽牙，
露出一个比哭还难看的笑容：“帅……真帅。你有眼光。”林月满意地收起手机，
突然想起什么，一拍脑袋：“对了！我昨晚喝多了，好像把钥匙落在床头了，出门忘了拿。
”来了！审判的时刻终于来了！我强装镇定：“是吗？我出门的时候没注意啊。”“没事，
反正有密码锁。”林特大大咧咧地说，“就是不知道怎么回事，早上起来，
我感觉家里的门好像被人动过，门锁的屏幕上还显示‘锁定三十分钟’，奇奇怪怪的。
”我：“……”我不敢说话，我怕我一开口，就会暴露我就是那个“奇奇怪怪”的人。
我只能假装看窗外的风景，心里默默祈祷，这辈子都不要再有第二次这样的经历了。
民政局到了。红色的背景墙，庄严的国徽。我们填表，拍照，宣誓。
当工作人员把两个红本本递给我们的时候，我感觉这一切都那么不真实。我，陈凡，已婚了。
那个差点因为一个纸片人而毁掉的婚姻，最终还是成了。走出民政局，阳光灿烂。
林月举着结婚证，在我脸上亲了一口：“老公，以后请多指教！”我看着她明媚的笑脸，
心里那点小疙瘩也烟消云散了。去他妈的周逸，去他妈的离家出走，去他妈的社会性死亡。
