2023年3月15日，晴，
任务代号：捕风者这是我写给“捕风者”的第十二封工作日志。也是最后一封。陆沉，
星海科技首席技术官，我的任务目标，此刻就坐在我对面。他穿着一件简单的白衬衫，
袖口挽到小臂，露出一段干净利落的线条。眉眼清俊，鼻梁高挺，
灯光在他脸上投下淡淡的阴影，像一尊被精心雕琢过的，没有温度的玉像。
他正低头专注地为我挑选菜单上的甜品，指尖在“提拉米苏”的字样上轻轻点了点，
然后抬头看我，漆黑的眼眸里映着餐厅温暖的灯火，仿佛也染上了一丝暖意。“这个，好吗？
”他问，声音低沉温和。我笑着点头，
感觉自己的嘴角弯成了一个完美的、训练过无数次的弧度。桌布之下，
我的指尖在录音笔的暂停键上轻轻一按，冰冷的金属触感让我瞬间清醒。很好，
今天的日志素材又多了一条：目标对我已毫无防备，甚至开始规划我们的“未来”。
我离成功，只差最后一步。1工作日志：捕风者-01游戏从一杯滚烫的美式咖啡开始。
星海科技的三十七楼茶水间，窗明几净，空气里飘着昂贵的、经过精确计算的咖啡豆香气。
我端着那杯足以烫伤皮肤的液体，视线锁定在走廊尽头的那个身影上。陆沉。资料显示，
他每天上午十点整，会准时从CTO办公室出来，去往数据中心。这条走廊是必经之路。
我的心脏在胸腔里规律地跳动，没有一丝多余的波澜。掌心的温度透过纸杯传来，
我甚至有闲心计算他还有几步会踏入我的“伏击圈”。五，四，
三……他穿着一件熨烫得没有一丝褶皱的白衬衫，步履平稳，目不斜视。
整个人像一把出鞘的利剑，锋利，且带着生人勿近的寒气。二，一。就是现在。
我的手腕“不经意”地一抖，脚下被光滑的地板“绊”了一下。
身体以一个极其狼狈却又符合人体工学的姿势前倾，整杯咖啡，精准地泼向他的胸口。
滚烫的液体瞬间浸透了薄薄的衬衫，深褐色的污渍在他纯白的世界里，
像一幅被蓄意破坏的画。空气凝固了。
我甚至能听到周围几个假装在接水的同事倒吸凉气的声音。
mpact, a storm of anger. 我已经准备好了应对他暴怒的台词，
准备好了眼眶泛红、泫然欲泣的表情。但他没有。陆沉只是低头，
平静地看了一眼胸口的狼藉。然后，他抬起眼，目光落在我脸上。那双眼睛深不见底，
像结了冰的湖面，没有愤怒，没有厌恶，甚至没有一丝波澜。他就那么静静地看着我，
仿佛在评估一件与他无关的物品。我的胃里泛起一阵轻微的痉挛。这种完全失控的感觉，
不在我的剧本之内。一秒，两秒。他从口袋里拿出一包纸巾，抽出一张，递给我。
不是给他自己擦拭，是给我。“擦擦吧。”他的声音和他的眼神一样，听不出任何情绪，
“小心别烫到手。”说完，他便转身，迈着和他来时一样平稳的步伐，走向数据中心，
仿佛刚才的一切只是一阵风吹过。我僵在原地，手里攥着那张薄薄的纸巾，
直到指甲掐进掌心。当晚，我在第一篇工作日志里写下对他的评估：超乎寻常的冷静。
要么是源于极度恐怖的自律，能在一瞬间压制所有本能情绪；要么是源于深入骨髓的傲慢，
认为我的这点小伎俩，连让他皱一下眉头的资格都没有。这两种特质，
都指向同一个结论——陆沉，是一座极难攻破的堡垒。我合上日记本，
指尖划过封面上烫金的“捕风者”字样。游戏开始。陆沉，希望你喜欢我为你准备的剧本。
2工作日志：捕风者-04A计划的核心，是水滴石穿。再坚硬的岩石，
也经不起持续不断的温柔侵蚀。我开始制造各种“偶遇”。“陆总，
这个算法的底层逻辑我不太明白，您能……帮我看一下吗？”我抱着笔记本电脑，
站在他办公室门口，眼神里是恰到好处的困惑与崇拜。他会让我进去，接过电脑，
用三分钟指出我“卡”了两天的问题症结。全程言简意赅，专业，且疏离。深夜，
整层楼只剩下我和他办公室的灯还亮着。我算好时间，在他起身离开时，
也“正好”收拾东西下班。空无一人的电梯里，金属厢体平稳下行，
只听得见通风口的微弱声响。我站在角落，低着头，扮演一个疲惫又倔强的职场新人。
他站在另一侧，沉默地看着不断变化的楼层数字，我们之间隔着足以再站下两个人的空气。
他没有拒绝我的靠近，但也从未主动。像一块冰，不拒绝阳光，却也吝于融化。
转机发生在一个雨夜。那段时间为了一个项目，我连续熬了几个通宵。那天晚上，
胃里像是有一只手在疯狂搅动，冷汗瞬间湿透了后背。我蜷缩在工位上，
疼得连站起来的力气都没有。办公室里只剩下陆沉。我能感觉到他的视线落在我身上，
停留了很久。我咬着牙，将脸埋在臂弯里，身体控制不住地轻微颤抖，
将脆弱的一面毫无保留地暴露在他面前。脚步声由远及近，停在我的工位旁。我没有抬头，
只是用眼角的余光，看到一杯热气腾腾的水和一盒胃药，被轻轻地放在我的桌角。
没有一句安慰，没有一句询问。他放下东西，就转身回了自己的办公室。
热水温暖的蒸汽模糊了我的视线。那一刻，我几乎要以为这沉默的温柔是真的。
但胃部的痉挛提醒我，一切都是表演。我在当晚的工作日志里，
用一种近乎嘲讽的笔调写道：“看，再坚固的冰山，也抵不过持续的温暖。哪怕是假的。
他以为我在第五层，实际上，他在第一层。男人，无论多么聪明，
都无法抗拒这种被需要的、扮演拯救者的感觉。”几天后，我的办公桌上出现一张便签，
是他那笔锋锐利的字迹。“上次帮忙整理‘蜂巢’系统资料，多谢。周五晚上，
有时间一起吃饭吗？”我拿起便签，指尖在“陆沉”两个字上轻轻摩挲。很好。鱼，
开始咬钩了。3工作日志：捕风者-07陆沉的公寓，和他的人一样。冷。
大面积的黑白灰，极简的线条，所有物品都摆放在最精确的位置，
像一个没有人居住的样板间。空气里弥漫着淡淡的雪松香薰，干净、清冽，
却闻不到一丝烟火气。我穿着拖鞋，局促地站在客厅中央，感觉自己鲜活的体温，
都与这里的格格不入。“随便坐。”他给我倒了杯水，然后便走进开放式厨房，
开始处理食材。我的任务不是来这里享受一顿晚餐的。“我能参观一下吗？
”我露出一个好奇的笑容，努力让自己的声音听起来天真无害。他背对着我，
切菜的动作顿了一下，随即道：“可以。”我的心跳漏了一拍。我像一个真正的客人那样，
慢悠悠地看过了客厅和卧室，大脑却在飞速运转，扫描着每一个角落。没有私人物品，
没有家庭合照，没有电脑，书架上的书也都是些艰深的技术专著，整齐得像从未被翻阅过。
我的目标，是书房。那通常是一个人藏匿秘密最多的地方。但主卧旁边那扇紧闭的门，
似乎与整个公寓的开放式格局格格不入。一定是那里。我的脚步不受控制地朝那扇门走去，
心脏在胸腔里咚咚作响。手刚要碰到门把手，身后就传来了他平静的声音。“你在找什么？
”那声音不大，却像一柄冰锥，瞬间刺穿了我伪装出来的轻松。我浑身的血液仿佛都凝固了，
后背一阵发麻。我猛地转过身，对上他深邃的目光。他不知何时已经站在了厨房门口，
手里还拿着一把刀，刀刃上沾着水珠，在灯光下闪着寒光。他看穿我了？一瞬间，
无数个念头在我脑中闪过。任务失败的后果，组织的惩罚……喉咙一阵发干，
我几乎无法呼吸。“我……我在找洗手间。”我听到自己的声音在发颤，
这个谎言拙劣到我自己都无法相信。他脸上的表情没有变化，只是静静地看了我几秒钟。
那几秒钟，漫长得像一个世纪。我感觉自己像一只被钉在蛛网上的蝴蝶，
只能徒劳地等待审判。然后，他抬起另一只手，指了指走廊的另一头：“在那边。
”他眼中的探究和锐利缓缓褪去，取而代de的是一种我看不懂的情绪。复杂，深沉，
像是怜悯，又像是……一种巨大的悲伤。那顿饭，我吃得食不知味。临走时，在玄关换鞋，
他忽然叫住我。我回过头，看见他向我递过来一样东西。是一把钥匙。
冰冷的金属躺在他修长的掌心，闪着微光。“以后加班晚了，可以直接来这里休息。
”他看着我，语气一如既往的平淡，“总在公司趴着，对胃不好。”我的目光从钥匙上移开，
看向他的眼睛，试图从中找到一丝破绽，一丝算计。但什么都没有。只有一片深不见底的，
温柔的黑。钥匙的冰冷触感，透过空气传递到我的皮肤上。这是一个甜蜜的邀请，
也是一个致命的陷阱。我，到底该不该接？4工作日志：捕风者-11我接了。
我不仅接了，还在他去深圳出差的第三个晚上，用这把钥匙打开了他的公寓。深夜十二点，
城市已经沉睡。我站在空无一人的客厅里，只听得见自己擂鼓般的心跳。
空气中残留着他惯用的雪松香气，仿佛他从未离开，正从某个角落静静地注视着我。
我甩开这个荒谬的念头，从包里拿出微型工具组，径直走向那扇紧闭的书房门。我告诉自己，
这是任务。获取他出卖公司机密的证据，是我的唯一目标。那把钥匙，不过是他自负的产物，
而我，只是在利用他的自负。门锁是C级的，很精密。我的指尖在冰冷的金属上摸索，
额头渗出细密的汗珠。每一次工具与锁芯碰撞发出的轻微声响，
都在这死寂的房间里被无限放大。时间一分一秒地流逝，我的耐心和体力都在被消耗。
胃部又开始隐隐作痛，是紧张导致的生理痉挛。终于，在我的手指快要失去知觉时，
锁芯里传来“咔哒”一声轻响。门，开了。我推开门，一股尘封的纸张气味扑面而来。
我没有开灯，而是用特制的微光手电照了进去。然后，我愣住了。
书房里没有我想象中的电脑矩阵，没有堆积如山的商业文件，甚至连一张像样的书桌都没有。
这里只有一面墙。一整面墙，从天花板到地板，密密麻麻，贴满了照片。我的呼吸骤然停止，
血液仿佛在这一刻冻结。手电的光束在墙上颤抖地移动，照亮了一张又一张熟悉的脸。
那不是别人的脸，是我的。是“我”的脸。大学时代，我在图书馆里趴在桌上睡着了，
侧脸压着书，口水都快流出来。照片的右下角，
用隽秀的钢笔字迹标注着：2016年10月12日，A大图书馆三楼阅览室。
刚入职星海前，我在公司楼下的街角喂一只流浪的橘猫，笑得一脸傻气。
标注：2022年7月3日，星海大厦北门。一张张照片，像一部无声的电影，
记录着我过去十年的人生。我开心的，悲伤的，狼狈的，专注的……每一个瞬间，
都被人以一种近乎虔诚的方式，悄悄地记录、收藏。光束缓缓下移，
落到墙角一张已经泛黄的旧照片上。照片里，一个扎着羊角辫的小女孩，
正抱着一个比她还大的泰迪熊，坐在公园的长椅上，对着镜头笑得没心没肺。那是我。
那是我六岁时的照片，连我自己都没有。标注：1998年5月22日，滨江公园。
生日快乐。手电“啪”地一声掉在地上，在黑暗中滚了几圈，光束扫过天花板，最终熄灭。
世界陷入一片死寂的黑暗。这不是一个商业间谍的书房。这是一个暗恋者，尘封了十几年，
从未对任何人开放过的神龛。他不是猎物，我也不是猎人。
我从桌上摸索到一本空白的日志本，颤抖着手，在黑暗中写下最后一行字。我的笔迹，
因为巨大的恐惧和打败性的认知，变得扭曲而混乱。
“他不是我的猎物……我才是他等待了半生的猎物。这任务，从一开始就是个谎言！
”5工作日志：捕风者-12我不知道自己是怎么离开那间公寓的。记忆是断裂的，
像一盘被摔碎的录像带。我只记得自己赤着脚，在冰冷的地板上倒退，撞开门，
冲进深夜空无一人的走廊。电梯的金属门映出我惨白的脸，和一双因恐惧而放大的瞳孔。
回到我那间安全、整洁、毫无个人痕迹的出租屋，我才感觉到后知后觉的颤抖。
我蜷缩在沙发上，用毯子将自己裹得密不透风，牙齿却依旧在不受控制地打战。
胃里像塞了一块冰，寒意顺着血管蔓延到四肢百骸。那面墙。那面贴满了我人生的墙，
在我脑海里反复闪现。每一个笑容，每一次蹙眉，都像一只只眼睛，
从过去静静地凝视着现在的我。陆沉。这个名字在我的舌尖上滚动，
却尝不到一丝猎物的腥甜，只有彻骨的苦涩和冰冷。
我强迫自己那颗几乎要跳出胸腔的心脏冷静下来。我是专业的。越是混乱的局面，
越需要绝对的理智。我开始回溯。每一个细节，每一个眼神，每一句看似不经意的话，
都被我从记忆的深处挖出来，放在解剖台上，用全新的、惊恐的视角重新审视。
我把咖啡泼在他身上，他递给我纸巾，那不是傲慢，而是怕我被烫伤的本能反应。
深夜的电梯里，他与我保持距离，不是疏离，而是克制。一种近乎痛苦的，
想要靠近却又强行忍耐的克制。他给我胃药，递上热水，不是什么攻心计，不是扮演拯救者。
他只是……真的在关心我的胃。他问我在找什么，眼神里的复杂，不是怀疑，是悲伤。
他大概早就猜到了我的身份，猜到了我的目的。他看着我，
就像看着一个执意要走向悬崖的孩子。而我，像一个沾沾自喜的傻瓜，在他的剧本里，
卖力地表演着我自己的剧本，还在日记里嘲笑他“上钩了”。到底谁才是那条鱼？
一股巨大的寒意从我的脊椎升起。这不是一个简单的商业间谍案。这是一个局。
一个从我踏入星海科技第一天起，就为我量身定做的局。陆沉不是我的目标。他和我一样，
是这个局里的一颗棋子。而我的上级，“捕风者”计划的负责人……他是谁？
他的目的又是什么？我冲到书房，打开那台经过多重加密的电脑，熟练地敲击键盘，
试图连上组织的内部网络，反向调查任务的发布源头。一串串代码在屏幕上飞速闪过。
“ACCESS DENIED.”红色的警告字符像淬了毒的烙铁，烫在我的视网膜上。
我的权限被拒绝了。我换了备用密钥，尝试侵入人事系统，查询我直属上级“李默”的档案。
“查无此人。”系统冰冷地反馈。我不死心，调出我们所有的通讯记录，
却发现那些加密邮件的发送地址，已经变成了一个不存在的虚拟节点。所有的线索，
都在一夜之间，被切断了。干净利落，不留一丝痕迹。我成了一颗弃子。一把用完之后，
随时可以被丢弃的刀。电脑屏幕的光映在我脸上，一片死白。我缓缓靠在椅背上，
感觉全身的力气都被抽空了。就在这时，门口传来钥匙转动锁孔的声音。我的神经瞬间绷紧，
像一根被拉到极致的弓弦。我忘了，这里不是我的安全屋。是陆沉的公寓。他出差回来了。
门开了，玄关的灯光亮起。陆沉穿着一件深灰色的大衣，风尘仆仆地站在那里。
他看到了蜷缩在黑暗中的我，没有一丝惊讶，仿佛早就料到我会在这里。他脱下大衣，
挂在衣架上，然后一步步向我走来。我看着他，喉咙发干，一个字也说不出来。
他在离我几步远的地方站定，高大的身影在昏暗的光线下，投下一片压抑的阴影，
将我完全笼罩。他看着我，目光平静得像一潭深水。“你都知道了，对吗？
”6工作日志：捕风者-13空气仿佛凝固了。窗外城市的霓虹，像一场无声的焰火，
在他漆黑的眼眸里明灭。我没有回答，只是死死地盯着他。
身体因为长时间的紧绷而开始发麻，但大脑却异常清醒。他在等我的反应，等我这颗棋子，
做出最后的挣扎。他似乎看穿了我的防备，脸上露出一丝苦涩的笑意。他没有再靠近，
而是转身从酒柜里拿出一瓶水，拧开，放到我面前的茶几上。动作缓慢而沉稳，
像是在安抚一只受惊的野兽。“我父亲叫陆向东，你父亲叫林蔚然。”他开口，
声音低沉而沙哑，“他们是大学同学，也是最好的朋友。”我的心脏猛地一缩。林蔚然，
是我父亲的名字。一个在我记事起，就只存在于一张黑白照片里的名字。“十七年前，
他们合作的一个科研项目出了事故。一场爆炸，我父亲重伤，你父亲……”他停顿了一下，
似乎在寻找一个不那么残忍的词，“……他没能回来。”我感觉自己的呼吸都停滞了。
这些陈年往事，像被埋在深海里的沉船，被他一句话，硬生生地打捞了上来。
“我父亲临终前，唯一的嘱托，就是让我照顾好你。他说，
林叔叔是为了救他才……他欠你们父女的。”陆沉的视线越过我，望向窗外无尽的黑夜，
