央企入职流程及手续

林深在第37次核对合同时，发现第17页右下角渗出铁锈。

"笔迹未干？

"他用拇指抹过油墨未干的签名栏，指腹却传来金属摩擦的触感。

合同上的"速达通物流集团"字样正在缓慢氧化，猩红色的铁屑簌簌落在亚麻地板上。

培训室的门铃突然响起，频率精确得像是节拍器。

来人穿着靛蓝色制服，胸牌刻着"培训主管周正"，领带夹却是个倒流的沙漏，里面的红色砂粒正违背重力向上攀升。

"欢迎成为第1999号夜间配送员。

"周主管的眼球在日光灯下折射出昆虫复眼的光泽，"现在请熟读《异常情况处置条例》。

"投影幕布降下时发出齿轮卡顿的异响。

林深注意到天花板的六盏顶灯，在地面投下七道影子。

---《速达通员工手册》节选（第3版）＞ **第1条**：每日21:59准时打卡，无论公司时钟显示何时＞ **第7条**：3号仓库货架总数为30排，若发现第31排请闭眼退出并服用蓝色药片＞ **第13条**：收件人长出第三只手时，立即背诵圆周率至小数点后第七位（3.1415926）＞ **第21条**：青藤疗养院包裹必须投入红色邮筒，投递前切勿查看发件人信息---当周主管念到第13条时，他的下颌骨突然以非常规角度张开，露出食道深处闪烁的条形码。

"重点在于红色印章的包裹，"他的声带发出传真机般的杂音，"如果收件地址是青藤疗养院，就把它..."天花板日光灯突然爆裂，玻璃碎片悬停在半空。

林深看见主管的舌头变成一卷快递单，正在自动打印出乱码。

等灯光恢复时，墙上的规则条目全部变成梵文。

"新人都容易走神。

"周主管的领带夹砂漏己经漏尽，血砂在天花板凝结成倒悬的钟表，"去领装备吧，你的工号是04015。

"更衣室的智能锁屏显示着虹膜验证界面。

林深刚把右眼对准扫描区，就听见柜门内传来指甲抓挠声。

他改用左手转动把手时，柜内悬挂的制服口袋里掉出一本焦黑的值班日志。

---残缺的日记（日期被烧毁）＞ ...他们骗我们说规则是护身符，其实是量体裁衣的裹尸布！

＞ 每月15号要故意违反第121条，这是唯一能保持清醒的方法...＞ 别相信穿1998款工装的人，那些雾里的根本不是预备员工...＞ 如果听到装订机声音，立刻往反方向跑，那是...日记后半截被粘稠的黑色物质浸透。

林深突然闻到浓郁的茴香味，更衣柜缝隙渗出沥青状液体，在地面汇聚成箭头指向安全通道。

他跟着痕迹推开防火门，看见穿阴丹士林旗袍的少女抱着包裹站在雾中。

她的麻花辫末梢系着铜铃，怀里的快递箱正渗出与日记相同的黑色物质。

"这是你的第一个任务。

"少女的声音带着老式留声机的杂音，袖口滑落的腕表显示1927年11月23日，"青藤疗养院加急件，收件人姓林。

"林深接过包裹时，少女的耳后闪过鳞片状反光。

他想起父亲车祸现场的照片——那张被烧毁的死亡证明签署单位，正是青藤疗养院。

作者有话说：规则怪谈事件簿（首章出现）1. **复眼投影**：主管讲解规则时出现昆虫复眼视觉残留2. **倒流砂漏**：领带夹砂漏违反物理规律，暗示时间维度异常3. **镜像错误**：顶灯数量与影子数量产生数学悖论4. **虹膜污染**：更衣柜验证时出现非人生物抓挠声5. **时空包裹**：民国少女派送现代快递，认知出现年代混乱接下来读者们希望优先展开哪个场景：① 首次配送任务（青藤疗养院异常事件）② 3号仓库货架增殖现象③ 老员工陈叔的秘密指引④ 公司午夜食堂的隐藏规则