日本怪谈百物语

梅雨时节的京都浸润在银灰色水雾里，青石板铺就的伏见深巷中，檐角铜风铃在潮湿空气里发出闷响。

青木雨宫将手搭在樟木门框上，望着门外连绵的雨帘在黄昏里织成珠帘。

店招"时雨堂"三个褪了金粉的篆字正往下淌水，像三行未干的墨泪。

"真是适合妖怪出没的天气啊。

"她转身时发梢扫过博古架上错落的古镜，黄铜镜面忽然闪过一抹靛青色。

雨宫顿住脚步，目光落在墙角那把刚收来的唐伞上。

伞面是褪色的松叶纹，竹骨间缠着褪色的金线，最末端的铜制伞尖泛着不祥的暗红。

三天前那个浑身酒气的男人把这伞抵在门框上时，雨宫就闻到了若有若无的腥甜。

此刻那气味愈发浓烈，混着陈年桐油与铁锈味，让她想起神社石灯笼下腐败的紫阳花。

"叮——"玻璃柜台上的占风铎无风自动，雨宫看见自己映在铜镜里的身影突然模糊成团青雾。

这是祖父留下的示警，每当有沾染怨气的古物出现就会如此。

她将指尖按在伞柄裂痕处，冷不防被竹刺扎出血珠。

血珠坠落的瞬间，伞骨发出细碎的爆裂声。

雨宫后退半步，看着暗红液体顺着伞骨纹路蜿蜒，在松叶纹上绽开一朵红梅。

门外骤雨忽疾，雨声中混入女子幽咽般的风声。

当晚十一点二十七分，西条大桥下的鸭川支流捞起一具男尸。

晨间新闻里，记者举着话筒站在警戒线外，画面角落闪过半截松叶纹伞面。

雨宫盯着电视屏暂停画面，伞尖铜饰在晨光中泛着血痂般的色泽。

"是那把伞。

"她将冷透的玄米茶一饮而尽，茶渣在杯底聚成诡异的伞状。

手机里传来邮件提示音，考古系的竹内教授发来几张照片——昨夜发现的室町时代地藏菩萨石像，背后刻着褪色的和歌："紫阳花散 伞骨鸣 夜半足音停"雨宫披上薄青外衫时，檐角风铃突然剧烈摇晃。

她回头望见唐伞在无人触碰的情况下缓缓撑开，伞面水痕构成的人形正朝门扉爬行。

樟木地板上留下一串潮湿脚印，每个脚印中心都凝着暗红血点。

循着水迹穿过三条通时，雨滴打在脖颈上冷得像蛇信。

贴着封条的居酒屋后巷里，警戒线在雨中飘成苍白的招魂幡。

雨宫蹲下身，指尖拂过墙根青苔，摸到几片黏腻的伞面碎片。

"你也闻到血的味道了？

"沙哑的男声惊得雨宫猛然转身。

穿深灰雨衣的老巡警站在巷口，手中电筒光柱里漂浮着细密雨珠。

"这周第三个了，"他吐出的烟圈融入雨幕，"都撑着古董伞，后颈插着伞骨折断的尖刺。

"老巡警的电筒光束扫过墙面时，雨宫瞳孔骤缩。

在人类看不见的领域，整面砖墙爬满蛛网状的靛青色纹路，就像有人用沾满颜料的伞尖在虚空作画。

那些纹路正以肉眼可见的速度朝她脚下蔓延。

"请问死者是不是都..."雨宫的声音被突然响起的雷声吞没。

闪电劈开云层的刹那，她看见巷子尽头立着个单脚人影，唐伞下露出半张青白的脸，伞缘滴水成线。

老巡警顺着她视线望去时人影己然消失，只有水洼里浮着片松叶纹绢布。

雨宫弯腰去捡，布料却在触及指尖的瞬间化作青烟，空气里留下浓烈的腐臭桐油味。

回到时雨堂时己近午夜。

雨宫跪坐在榻榻米上展开古卷，泛黄的《京妖异闻录》某一页夹着干枯的紫阳花。

烛火将她的影子投在纸门上，随着某个无形存在的靠近，那影子突然多出把伞的轮廓。

"唐伞小僧..."她轻声念出记载，"因执念寄宿在破伞中的妖怪，单眼单足，畏火。

"书页间滑落一张老照片，昭和初年的花街夜景里，某个撑松叶纹唐伞的艺伎侧影被朱笔圈出。

雨宫将照片举到灯下细看，女子后颈别着的玳瑁梳突然闪过微光。

当她用放大镜观察时，梳齿间赫然卡着半截竹制伞骨。

窗外惊雷再起，占风铎发出近乎悲鸣的声响。

雨滴开始倒流。

雨宫看着檐前水珠违背重力升向夜空，在接触到某片无形屏障时迸裂成血雾。

整条巷子的雨幕都在扭曲，仿佛有巨人撑伞掠过天际。

她抓起符纸冲向庭院，发现唐伞正悬浮在石灯笼上方，伞面鼓动如垂死之人的胸膛。

"我知道你在。

"雨宫将染血的指尖按在伞柄，"告诉我你的..."伞骨突然全部爆开，二十西根竹刺如离弦之箭射向八方。

雨宫翻身滚到矮几后，听见竹刺钉入木柱的闷响。

再看那伞面竟完好无损，松叶纹路渗出粘稠液体，在青石板地上汇成血字：明日雨止纸门轰然闭合的巨响中，所有异象骤然消失。

雨宫浑身湿透地跌坐在地，看着晨曦穿透云层，在未干的血字上投下淡金色光晕。

占风铎彻底安静下来，就像被无形的手扼住了咽喉。

晨间新闻正在播报最新死者信息，雨宫握着茶杯的手突然颤抖——屏幕上的青年画家留着与老照片中艺伎相同的泪痣，而他上个月个展的宣传册封面，正是撑着松叶纹唐伞的昭和美人。