墨池守命人沈砚沈墨热门小说排行_免费阅读全文墨池守命人(沈砚沈墨)

油灯下的第一课------------------------------------------。，然后坐在凳子上，头一歪，就什么都不知道了。梦里全是乱七八糟的画面——他爹拄着拐杖站在院子里，他娘坐在灶前烧火，他妹妹沈墨蹲在井边洗衣服，洗着洗着，井水忽然变成了墨汁，从盆里溢出来，漫过院子，漫过街道，把整个青牛镇都淹了。，张着嘴喊他，但喊不出声音。。，火苗比昨晚小了一些，但依然稳稳地亮着。书库里的光线没有变化，分不清是白天还是黑夜，也分不清过了多久。沈砚揉了揉眼睛，发现自己不知道什么时候被搬到了墙角的一张铺盖上，身上盖着一件破旧的棉袄，棉絮从破洞里露出来，像是从伤口里翻出来的肉。，混合着陈茶和墨汁的气息。。，活动了一下僵硬的脖子。书库里的书卷似乎比昨晚更多了，四面墙壁上的书架像活物一样在缓慢生长，新的书卷从书架的缝隙里挤出来，像春天里的笋。他盯着看了几秒，确认自己没有看花眼——那些书确实在长，以肉眼几乎不可见的速度，一点一点地往外冒。，走到桌前。，昨晚没有的。是一方砚台，巴掌大小，通体漆黑，没有任何纹饰，但砚池里的墨汁是活的，像一汪黑色的泉水，在缓缓流动，偶尔泛起细小的涟漪。砚台旁边搁着一支毛笔，笔杆是某种淡黄色的竹子，笔尖已经开了叉，像是用了很多年。，纸上歪歪扭扭写着几个字：“磨墨，翻书，别吵我。”——和他在井里看到的那本《谁在看你》封面上的字一模一样，像是蚯蚓在泥地上爬过的痕迹。他忍不住想笑，但没笑出来，因为他想起了一个很要紧的问题。“老头，我睡了多久？”。
“老先生？”
还是没有回答。
沈砚深吸一口气，扯着嗓子喊了一声：“师父！”
书库深处传来一阵咳嗽声，接着是老头的骂声：“谁是你师父！谁让你喊师父的！吵死了！磨你的墨去！”
沈砚闭嘴了，但嘴角弯了一下。
他拿起那支开叉的毛笔，在砚台里蘸了蘸。笔尖碰到墨汁的瞬间，他感觉自己的手指像是被什么东西咬了一口，一阵酸麻从指尖蹿到肩膀，又从肩膀蹿到后脑勺。他差点把笔扔出去，但忍住了，因为他看到砚池里的墨汁在他蘸笔的那一下，颜色变了。
原本是纯黑的墨汁，在笔尖触碰的位置泛出了一圈暗红色的光泽，像血，又像铁锈。
沈砚盯着那圈红色看了几秒，红色渐渐散去，墨汁恢复了纯黑。他试着在桌上那本《天禄》的封面上画了一笔——他不知道该不该画，但老头只说“磨墨，翻书”，没说不能画。
笔尖落在封面上的那一刻，《天禄》自己翻开了。
不是翻到第一页，而是翻到了中间的某一页。书页哗哗地翻动，纸张像蝴蝶的翅膀一样扇动，带起一阵细小的风。风里有声音，很轻很轻，像是一个人在耳边说话，但沈砚听不清说的是什么。
书页停下来的时候，沈砚看到了一个名字。
“沈墨。”
他的妹妹。
沈砚的手指猛地收紧了，笔杆发出咯吱一声脆响。他盯着那两个字，心跳骤然加速，咚咚咚的，像是有人在他胸口擂鼓。
那一页纸上，沈墨的名字下面，写着密密麻麻的小字。沈砚依然一个字都不认识，但这一次，那些陌生的文字在他眼前慢慢发生了变化。像是冰块在阳光下融化，那些扭曲的笔画开始变得圆润，变得柔和，变成了他能看懂的字。
他看到了“庚申年腊月初十”，那是他妹妹的生辰。
他看到了“体弱，多病，不足之症”。
他看到了“五岁丧父”——不是他爹，是另一个“父”，笔迹到这里突然变得潦草，像是写这行字的人手在发抖。
沈砚的目光停在了“五岁丧父”四个字上，怎么也挪不开。
他爹还活着。他爹只是摔断了腿，还活着。为什么书上写的是“丧父”？是谁的父？是沈墨的父，那不就是他爹吗？
沈砚的手开始发抖，抖得整张纸都在晃动。他拼命让自己冷静下来，继续往下看。后面的字迹越来越潦草，有些地方甚至被墨迹涂抹过，看不清原本写了什么。他勉强辨认出了几个词——“溺水井未归”——这些词像刀子一样扎进他的眼睛里。
他看到最后一行，那里写着一个日期，是三个月后的某一天。
那一行只有四个字，但沈砚看了很久，久到油灯的火苗在他眼睛里烧出了两个红色的光斑。
“砚归，墨散。”
砚归。墨散。
沈砚明白了。墨散——他妹妹会死。而“砚归”的意思，是他会回来。他会从那口井里回来，回到青牛镇，回到那个破院子，回到他妹妹面前。
但回来的时候，妹妹已经没了。
沈砚的手不抖了。
不是不怕，是怕到了极点之后，反而冷了下来，像一块被烧红的铁扔进了冰水里，滋啦一声，表面结了一层坚硬的壳，里面还是滚烫的，但外面已经什么都看不出来了。
他把毛笔轻轻放下，合上了《天禄》。
封面上那一道他画的墨痕还在，像一道黑色的伤疤。沈砚伸手去擦，擦不掉，墨迹已经渗进了纸张的纤维里，和书融为一体了。
“你画了？”
老头的声音从身后传来，带着一种沈砚没听过的严肃。沈砚转过身，看到老头不知道什么时候站在了他身后不到三尺的地方，那双浑浊的眼睛死死盯着《天禄》封面上的墨痕，脸色难看极了。
“我画了一笔。”沈砚说。
老头的脸抽搐了一下，像被人扇了一巴掌。他快步走过来，伸出枯瘦的手指，在那道墨痕上摸了一下，然后把手指放到鼻子底下闻了闻。
“你蘸了墨？”
“你让我磨墨的。”
“我是让你磨墨，没让你往书上画！”老头的声音拔高了八度，书库里的书卷被震得嗡嗡作响，“你知道你刚才干了什么吗？你在《天禄》上留了你的笔迹！你的命和这本书现在就绑在一起了！从今往后，你翻到哪一页，那一页上写的人就会感应到你！你改一个字，那个人的命就变一个字！”
沈砚愣住了。
“而且，”老头深吸一口气，像是在努力压制怒火，“你刚才翻到了谁？”
沈砚犹豫了一下，还是说了：“我妹妹，沈墨。”
老头闭上了眼睛，脸上的怒气一瞬间全消了，取而代之的是一种深深的疲惫。他像是一下子老了十岁，肩膀塌了下去，整个人缩在宽大的道袍里，像一棵被抽干了水分的枯树。
“造孽。”老头低声说了一句，转身走向书库深处，走了几步又停下来，没有回头，“你看到什么了？”
“她三个月后会死。”沈砚的声音很平静，平静得不像一个七八岁的孩子。
老头沉默了很久。
“《天禄》上写的，是既定的命。”他的声音很低，低到像是在跟自己说话，“但不是改不了的命。你要是真能在这十年里找到改命的办法，你妹妹就不会死。可你要是改不了——你回去的时候，见到的就是一座坟。”
老头说完就走了，这次真的走了，脚步声消失在书库深处，再也没有回来。
沈砚站在原地，盯着《天禄》封面上那一道墨痕，盯了很久。
然后他重新坐了下来，把油灯拨亮了一些，翻开《天禄》，翻到了沈墨那一页。他把那张纸上的每一个字都看了三遍，把不认识的字全部记了下来，把那些被墨迹涂抹掉的地方也记了下来，连纸张上的褶皱和污渍都没有放过。
看完了，他又往后翻了一页。
这一页上写着一个名字，不是沈家的人，而是一个他从未听过的名字——“陆沉舟”。这个名字下面只有一行字：“已死，葬于青牛山下。”
沈砚盯着“已死”两个字看了几秒，忽然觉得不太对。一个已经死了的人，为什么还要占一页纸？《天禄》又不是什么便宜货，每页纸都金贵得很，犯不着为一个死人浪费纸张。
他又翻了一页。
“谢长留。目盲，居于墨池。”
墨池——那是老头说的，这口井的名字。
沈砚抬起头，朝书库深处看了一眼。老头说他快死了，要找人来接替他。一个快死的人，会在《天禄》上怎么写？沈砚在书页上找了找，没有找到老头的名字。他又翻了几页，翻到大概二十页之后，终于找到了。
“陈太虚。寿八百，守墨池一甲子。身将死，命未绝。”
沈砚数了一下，“身将死，命未绝”这六个字下面，有一道很浅很浅的划痕，像是有人用指甲在上面反复划过。不是老头的指甲——老头的手指沈砚见过，指甲剪得干干净净。那是另一个人的指甲，一个已经不在这个书库里的人。
沈砚把这一页折了一个角，合上了书。
他坐在凳子上，把刚才看到的信息在脑子里过了一遍。他妹妹三个月后可能会死，老头的书里写着“身将死”但还没死，还有一个叫陆沉舟的人死在青牛山下，一个叫谢长留的人目盲住在墨池——墨池不就是这口井吗？这口井里除了老头和他，还有别人？
沈砚站起身，走到书库最里面那堵墙前。
墙上堆满了书卷，但他注意到有一小片区域的灰尘比别处薄，像是有人经常在这里翻找什么。他伸手拨开几卷竹简，看到后面藏着一扇门。
门很矮，只有三尺高，像是给狗开的洞。门板是铁铸的，上面刻满了密密麻麻的文字，和《天禄》上那些他不认识的字一模一样。门缝里透出一股冷风，风中夹杂着一种奇怪的味道，像是腐木混合着铁锈，又像是干涸了很久的血。
沈砚蹲下来，把耳朵贴在门板上。
他听到了声音。
不是翻书声，不是说话声，而是一种极其细微的、有节奏的敲击声，像是有人用指甲在门板另一侧一下一下地划。嗒，嗒，嗒，嗒嗒，嗒，嗒嗒嗒——
沈砚数了一下节拍，心跳骤然加速。
那是摩斯电码。
不对，不是摩斯电码。这个时代没有人知道摩斯电码。但那个节奏沈砚觉得熟悉，像是某种古老的传递信息的方式，每一组节拍对应一个字。他试着在脑子里拆解那些节拍，嗒嗒嗒嗒——四声，嗒——一声，嗒嗒嗒——三声。
四，一，三。
天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。
《千字文》。
“天”是第一个字，“地”是第二个字，“玄”是第三个字，“黄”是第四个字。四声，就是“黄”。一声，是“天”。三声，是“玄”。
黄天玄？
不对，反过来。四一三，黄天玄？
沈砚又把节拍听了一遍，这次顺序反过来了——三声，一声，四声。玄，天，黄。
玄天黄？
他猛地站起身，后脑勺撞到了上层的书架，疼得他龇了龇牙，但他顾不上疼，因为他想起来了。青牛镇的老人们说过一个传说——上古时候，天是黑的，地是黄的，后来有个叫盘古的巨人劈开了天地，清气上升为天，浊气下沉为地。但老人们说的是“玄地黄天”，不是“玄天黄”。
“玄天黄”是什么？
门板另一侧的敲击声停了。
然后一个声音从门缝里传了出来，很细很细，像一根针穿过厚厚的棉被，微弱但尖锐：
“你终于来了。”
沈砚浑身的汗毛竖了起来。
那个声音不是老头的，也不是任何一个他认识的人的。那个声音太奇怪了，像是从很远很远的地方传来，又像是从很近很近的地方传来，近到就在他耳朵里面。
“你是谁？”沈砚问。
门板另一侧沉默了很久，久到沈砚以为那个声音不会再出现了。但在他准备转身离开的时候，那个声音又响了起来，这一次比之前清晰了一些，像是说话的人靠近了门板：
“我是上一任守书人。”
沈砚的瞳孔猛地一缩。
老头说，现在还活着的守书人只剩下三个，包括老头自己。那上一任守书人——应该已经死了才对。
“你不是死了吗？”沈砚问。
门板另一侧传来一声很轻的笑，笑声里没有笑意，只有一种干涩的、被时间磨平了的无奈。
“死了。但不完全死。”
沈砚正要再问，身后忽然传来老头的脚步声，又急又快，像是小跑过来的。他还来不及回头，一只手就按在了他的肩膀上，力气大得出奇，把他整个人往后拽了两步。
“别理他。”老头的声音冷得像冰碴子，“他跟你说的话，一个字都别信。”
沈砚回头，看到老头的脸色比刚才更差了，灰白灰白的，像是刚从棺材里爬出来。老头盯着那扇铁门，眼睛里有一种沈砚看不懂的情绪——不是愤怒，不是恐惧，更像是一种被背叛后的疲惫。
铁门另一侧的声音又响了起来，这次大了很多，大到整个书库都能听见：
“陈太虚，你把一个孩子关在墨池里，就不怕他走我的老路？”
老头的脸抽搐了一下。
他没有回答，而是弯下腰，从道袍袖子里掏出一张黄纸符，啪地贴在了铁门上。纸符贴上门的瞬间，那些密密麻麻的文字像是活过来了一样，开始蠕动、扭曲，把门缝严严实实地封住了。另一侧的声音戛然而止，像是有人捂住了嘴。
老头直起身，喘了两口粗气，然后低头看着沈砚。
“那扇门后面关着的，是墨池的前任守书人。”老头的声音很平静，但沈砚注意到他按在自己肩膀上的手在微微发抖，“他六十年前发了疯，把墨池里三成的命书烧了，烧完之后想逃，被我抓回来关在了这里面。”
沈砚张了张嘴，想说什么，但老头没给他机会。
“你知道烧了命书意味着什么吗？”老头问。
沈砚摇头。
“意味着那些被烧掉的书上写的所有人，命都没了。”老头的目光忽然变得很锐利，锐利到不像一个快死的人，“不是死了，是没了。像是从来没有存在过一样。他们的爹妈不记得生过他们，他们的朋友不记得认识过他们，连他们住过的房子、走过的路、踩过的脚印，全都抹掉了。干干净净，好像这个世界从来没有这些人。”
沈砚的后背一阵发凉。
“他烧了三成。”老头的声音压得很低，“七十二口井，每一口井都烧了三成。七十二个守书人，六十年前那一夜死了六十九个，活下来的三个，一个疯了，关在这里；一个瞎了，躲在不知道哪个角落里；还有一个——”他指了指自己，“快要死了。”
书库里安静得能听到油灯燃烧的噼啪声。
沈砚低头看着自己那只刚才在《天禄》上画了一笔的手，食指和中指的指腹上还残留着墨迹。那墨迹在灯光下泛着暗红色的光泽，像干涸的血。
“所以，”沈砚的声音很小，但每个字都说得很清楚，“这口井不只是守书的地方，也是关疯子的地方。”
老头看了他一眼，忽然笑了。那笑容说不清是什么意味，像是欣慰，又像是悲哀。
“对。”老头说，“你要是不想变成他那样，就别跟他说话。”
沈砚点了点头，但没有把目光从那扇铁门上移开。
铁门另一侧，安静了。
但沈砚总觉得，那个声音还在，只是被封住了嘴，正在黑暗中无声地张合，一遍一遍地说着同一句话。
至于那句话是什么，他不知道，也不确定自己想知道。
油灯又矮了一截。
沈砚回到桌前，重新翻开《天禄》，翻到了沈墨那一页。他在纸上空白的地方，用那支开叉的毛笔，歪歪扭扭地写下了三个字：
“三个月。”
三个月后，他要知道改命的办法。
否则他回去的时候，见到的就是一座坟。