第一章 夜班路我每天凌晨一点十分下班,赶最后一班704路公交车。这座城市睡得很早,
过了十二点,街上就没什么人了。公司在新城区边缘的软件园,四周都是黑漆漆的在建工地,
连个亮灯的便利店都没有。704路从公司门口经过,正好能把我在老城区放下,
走十分钟就能到家。这是唯一的选择。打车要五十多块,我舍不得。
第一天坐这趟车是三月十七号。我记得很清楚,因为那天是我来这家公司试用期的最后一天。
加班到凌晨,整个人累得眼皮打架,上车就靠着窗户睡着了。司机把我叫醒的:“姑娘,
终点站了。”我迷迷糊糊下车,走回家,倒头就睡。之后每一天都是这样。加班,下班,
704路,回家。三个月下来,我发现车上总是那些人——一个穿灰色中山装的老头,
坐在前排靠窗的位置,永远望着窗外。他大概七十来岁,头发花白,坐姿很端正,
双手交叠放在膝盖上,像是年轻时候当过兵。有时候路灯的光划过他的脸,
我能看见他脸上有很深的皱纹,从嘴角一直延伸到耳根。一个抱着公文包的中年男人,
缩在最后一排打瞌睡。他穿着皱巴巴的衬衫,领带松垮垮地挂在脖子上,
脸上永远是一副疲惫不堪的表情。公文包抱得很紧,像是里面装着很重要的东西。
还有个戴口罩的年轻姑娘,坐在中间,低头看手机。她总是穿浅色的衣服,长头发,
刘海盖住眉毛,露出一双很安静的眼睛。我看不见她的脸,但总觉得那双眼睛里藏着什么。
谁也不说话。谁也不看谁。偶尔有别的乘客上车,坐一两站就下了。但不管上来多少人,
下去多少人,这三个人永远在。我从来没见他们下过车。坐了三个月,
我没听见过任何人交谈。我想,这大概是深夜公交车的常态——每个人都累了一天,
只想赶紧回家。上周三,事情开始变得不对劲。那天加班到凌晨一点,我照常上了704。
车上还是那三个人,老头、中年男人、姑娘,老位置。我掏出耳机准备听歌,
插上耳朵才发现——耳机没电了。算了,睡吧。我靠着车窗闭上眼睛。车厢里安静得过分。
没有引擎声。没有风声。没有空调出风口的声音。甚至没有车轮碾过路面的声音。
什么都没有。就是那种……绝对的安静。我睁开眼,扫了一圈。老头望着窗外,
中年男人打瞌睡,姑娘低头看手机。一切正常。但我总觉得有什么不对。具体是什么,
我说不上来。我又闭上眼。那天太累了,很快就迷糊过去。不知道过了多久,我猛地惊醒。
不知道自己睡了多久,也不知道到哪一站了。我下意识抬头看窗外——然后我看见,
那个老头,正在看我。他的头扭过来,脖子拧成一个很不自然的角度,眼睛直直地盯着我。
车厢里昏暗,只有窗外路灯的光一闪一闪地划过他的脸。我的心猛地缩紧了一下。
他也转过头,继续看窗外。我松了口气,心想大概是我想多了。低头看手机,还有三站到家。
我假装刷视频,把手机屏幕斜过来一点。屏幕上反光映出我身后。老头又把头扭过来了。
他在看我。我不知道他看了多久。那三站像三年那么长。下车的时候,我几乎是跑下去的。
走出去很远才敢回头——704路已经开走了,尾灯消失在夜色里。我站在原地喘气,
骂自己神经病。到家躺床上,翻来覆去睡不着。两点多爬起来上厕所,看见手机扔在枕头边,
突然想起一件事——下午开会的时候,老板让我录音会议纪要,我开了录音机没关。
我拿起手机,点开录音软件,想关掉。然后我看见那条录音文件。时长四十七分钟。
从上车录到下车。我点开,音量调到最大。一开始是沙沙的底噪。然后,我听见了声音。
“她今天又上车了。”是个老头的嗓音,沙哑,低沉,像生锈的铁门被风吹开。
每一个字都拖得很长。我猛地坐起来。录音还在继续。“三个月了。”另一个声音说,
稍微年轻些,同样透着古怪的腔调,每个字都像是从嗓子眼里挤出来的,“每天都这个点。
”“差不多了吧?”“再等等。”“等什么?”“等人少一点。”“现在人也不多。
”“还不够。”这回是个女声,轻轻的,却让我后背发凉,“要让她的家里人想不起来报警。
”“那怎么死比较好?”“不能见血。”“不能有声音。”“最好一觉睡过去,
就再也醒不过来那种。”我拿着手机的手开始发抖。录音里安静了几秒。
然后那个年轻些的声音再次响起——“下一站,该上了。”录音戛然而止。下一站?
什么下一站?我回放了一遍。回放了两遍。回放了五遍。
那些声音的每一个音节都清晰得像在耳边。那些话的每一个字都像针一样扎在我心上。
他们讨论的是——杀我。让我死得不知不觉。那一夜我没睡。天亮以后,
我把录音听了十几遍。我反复告诉自己:这是恶作剧,这是幻觉,这是手机坏了。
但我骗不了自己。那些声音是真的,那些话是真的,那些人是真的。他们每天都在那辆车上。
每天都在我身边。每天都在讨论怎么杀我。周三晚上,我站在公交站牌底下,
腿软得迈不开步子。车来了。704路,老样子,老司机。四十来岁的男人,
脸上没什么表情,从不多看我一眼。车门打开。我深吸一口气,上了车。老头坐在前排靠窗,
望着窗外。中年男人缩在最后一排,打瞌睡。姑娘坐在中间,低头看手机。没人看我。
但我总觉得他们的眼角余光全都黏在我身上。我坐下,掏出手机,打开录音。假装看视频,
屏幕反光里,我看见老头把头转了过来,直直地盯着我的后脑勺。他看了很久。
我不知道他看了多久。我没敢回头。那二十分钟像二十年那么长。下车的时候,
我是跑下去的。周四,周五,周六。我每天都上车,每天都录,每天都听。
那些声音每天都在——“她今天脸色不对。”“是不是发现了?”“发现了也没用。
”“动手吧,明天。”“好。”每天都是“明天”。明天。明天。明天。周六那天,
录音里多了一句话。年轻些的声音说的。“他在她下车的地方转了好几天了。
”老头问:“谁?”“那个穿灰外套的。”“什么时候?”“白天晚上都在。
前天在站牌后面站了两个小时,就看着她家那个方向。”安静了几秒。老头说:“知道了。
”周日,我没去上班。我请了假,窝在家里一整天。我把所有窗户锁死,把所有灯打开,
把手机攥在手里。我不停地看时间,盼着这一天快点过去,又怕天黑。天还是黑了。
晚上十一点,我开始收拾东西。我不想再坐那趟车了。我可以打车,可以搬家,
可以辞职回老家。什么都可以,只要不再见到那些人。十一点半,我收到一条微信。
老板发的。“明天早上八点开会,方案要改,你今晚加个班把材料整出来。
”我盯着那条消息看了很久。最后,我放下手机,开始穿外套。十二点五十,
我站在公司楼下。704路来了。车门打开,司机那张面无表情的脸看着我。我上车。
老头在,中年男人在,姑娘在。老位置。我坐下,攥着手机。手机里装着过去一周的录音,
装着他们每天讨论怎么杀我的每一句话。如果等下他们真的动手,
这些录音就是证据——如果我还有机会把证据交出去的话。车往前开。一站。两站。三站。
没人上车,没人下车。安静。太安静了。然后司机站了起来。他转过身,手里拿着什么东西,
朝我走过来。我的心跳停了。他走到我面前,递过来一张纸条。纸条折了两折,边缘齐整。
我抬头看他,他的脸还是那副没有表情的样子,什么都没说,只是把纸条往我手里一塞,
然后转身回去开车。车继续往前开。红灯过了。我低头,打开那张纸条。
上面是一行字——“你听到的不对,其实我们是在讨论怎么救你。”什么意思?我愣住了。
这时车又停了。一个站,没人上,没人下。但司机按了两次开关门,像是在等什么。
我抬起头。然后我看见——全车人,老头、中年男人、年轻姑娘,还有司机,
全都转过头来看着我。他们脸上,都挂着同一种微笑。整齐的,僵硬的,诡异的微笑。
“姑娘。”老头开口了,嗓音沙哑,和录音里一模一样,“你仔细看看我们。”我瞪大眼睛。
“你看我们这个司机,他开这趟车,开了多久了?”我不知道。“十五年。”老头说,
“可他老婆三年前就去世了,你知道吗?”司机没说话,笑容没变。“那天晚上,
他老婆就是坐这趟车回家,再也没回来。肇事司机跑了。他每天开这趟车,
就是想找到那个人。”老头继续说。“还有我。”他指了指自己,“我孙女两年前出车祸,
就在这条路上。那个肇事司机,到现在都没找到。她走的那天晚上,穿的裙子,
还是我给她买的。”中年男人抬起头,声音低沉:“我女儿去年失踪。下夜班以后,
走这条路回家。再也没回来。”年轻姑娘摘下口罩,露出一张惨白的脸,
轻轻说:“我妹妹也是。”她顿了一下。“她和你差不多大。也是一个人住。
也是每天坐这趟车回家。后来有一天,她没回来。”车厢里安静了几秒。老头看着我,
眼睛里有种我形容不出的东西。“我们这些人啊,早就没有家人了。每天夜里,
只有这趟车还亮着灯,只有这个司机还记得我们。”“我们坐在这里,互相说说话,
说那些活着的时候来不及说的话。”“上周,我们突然发现——有人在听。”“是你。
”我握着手机,说不出话。“那些话,是我们故意让你听见的。”老头的声音很轻,
“如果不这样,你怎么会注意到这辆车?怎么会注意到我们?
”“我们想让你知道——”老头的声音忽然变得更轻。“这趟车,不该你上。
”年轻姑娘接过去,语速很快:“我们看见了。那个男的,灰外套,
这三天一直在你下车的地方转。白天晚上都在。前天他在公交站牌后面站了两个小时,
就看着你家那个方向。”中年男人说:“我们每天都看着你上车,看着你下车,
看着你在那条路上走。我们比你更熟悉那条路——我们家里的人,都是在那条路上出的事。
”司机转过来,第一次开口说话,声音沙哑得不像活人——“我们商量过了。
”“今天他会上这趟车。”“你就在车上坐着,别下去。”“等他上来,我们帮你认。
”我的心脏猛地缩紧。车又停了。车门打开。一个男人走了上来。三十来岁,普通长相,
灰色外套。他上车以后,往车厢里扫了一圈,目光从我脸上扫过去,然后走到最后一排坐下。
车里再次安静下来。没人说话。没人动。然后老头慢慢站了起来。他走到那个男人面前,
低头看着他。“你天天在她家门口转,想干什么?”男人的脸一下子白了。老头没有动。
中年男人站了起来。年轻姑娘也站了起来。司机靠在驾驶座上,看着后视镜。
他们围在男人周围,谁也没说话。男人嘴唇哆嗦了一下,猛地站起来想往后门跑。车门没开。
他用力拍门,门纹丝不动。他转身想往前门跑,司机堵在那里。老头回过头,看着我,笑了。
“姑娘,往后门走。”我站起来,往后走。经过他身边的时候,
他轻轻说了一句话:“我们救不了自己,还救不了你吗?”车门在我身后打开。我跳下车,
回头看了一眼。车厢里,那些人还站在那里,围成一个圈,把那个男人挡在中间。
没人回头看我。只有车窗玻璃里,映出他们的侧影。老头的灰中山装,中年男人的公文包,
年轻姑娘的碎花裙子。他们像是站在那里很久了。像是一开始就在那里。那趟车开走了。
我站在原地,看着它消失在夜色里。腿软得站不住。后来我不知道怎么回的家。第二天早上,
警察来敲门。他们在那个男人身上搜出了刀和绳子。审讯的时候,
那个男人交代:他在我公司楼下踩点很久了,专挑下夜班的独身女性。已经跟了我两周,
准备动手了。他问我怎么发现的。我说,有人告诉我的。他问是谁。我说,一车人。
警察调监控——704路的监控。监控画面里,那个男人一个人坐在后排,
对着空荡荡的车厢,歇斯底里地喊。从头到尾,车厢里只有他一个人。画面里没有老头。
没有中年男人。没有年轻姑娘。没有司机。只有他一个人。警察说监控坏了,
问我有没有看见什么可疑的人。我说没有,我说我什么都不知道。我不知道该怎么解释。
后来我再也没坐过704路。我换了工作,搬了家,离那条路线远远的。
警察说那个男人判了七年,让我放心。我说好。可我还是睡不好。每天晚上一点多,我会醒。
我会走到窗口,往楼下看。昨晚,我又醒了。一点十分。704路公交车从楼下经过。
车厢里亮着昏黄的灯。空荡荡的。没有乘客。可就在车子开过去的那一瞬间,
我分明看见——车窗后面,有好几个人影。穿着灰中山装的老头。抱着公文包的中年男人。
戴着口罩的年轻姑娘。还有司机。他们全都转过头来,朝我这边望了一眼。然后司机抬起手,
朝我挥了挥。车拐进夜色里,不见了。我站在窗口,很久没动。窗玻璃上,映出我自己的脸。
我突然想起来——老头说过,他孙女走的那天晚上,穿的裙子是她买的。年轻姑娘说,
她妹妹和我差不多大。中年男人说,他女儿也是下夜班以后失踪的。他们坐在那趟车上,
每天,每天。他们在等什么?等那个永远下不了车的人?还是等一个能替他们下车的人?
窗外夜色很深。704路早就不见踪影。我关上窗户,回到床上,闭上眼。梦里,
我坐在那趟车上。老头在前排望着窗外,中年男人在最后一排打瞌睡,年轻姑娘低头看手机。
车一直开。没有终点站。三天后我接到一个电话。是警察打来的。“林女士,
有件事需要您来确认一下。”我去了警局。警察把我带到一间审讯室,推开门。
里面坐着一个人。灰外套。那个男人。他看见我,眼神躲闪了一下,低下头。
警察说:“他要求见您。说有件事,必须当着您的面说。”我看着他,没说话。沉默了很久。
他开口了。“那天……在车上,围着我的人,是谁?”我没回答。他抬起头,
眼睛里有种很奇怪的东西,不是害怕,是困惑,是某种更深的东西。“我知道我做了什么事,
我认。七年,我认。”他说,“但那天在车上,那些人——那个老头,那个中年男人,
那个女的,还有司机——”“他们跟我说了一句话。”我的心猛地缩紧。“什么话?
”他看着我,嘴唇动了动。“他们说——”“让我给你带个话。”“他们说,有个姑娘,
叫……”他说了一个名字。我愣住了。那个名字,我不认识。但那一刻,
我看见坐在我对面的警察,脸一下子白了。他站起来,几乎是冲过来的。“你说谁?
”那个男人又说了一遍那个名字。警察的手在发抖。他转身冲出去,撞翻了一把椅子。
后来我才知道。那个名字,是警察的妹妹。三年前失踪。至今没找到。那天晚上,
我站在警局门口,看着天一点点黑下去。手机响了。是一条短信。陌生号码。
只有一个字——“谢。”我没有回复。但我抬起头,往那条路的方向看了一眼。
远处的夜空里,似乎有一盏昏黄的车灯,亮了一下,又灭了。一周后我搬了新家。
离那趟公交线很远。我以为一切都结束了。直到昨晚。凌晨一点十分。我醒过来。窗外有光。
昏黄的,摇摇晃晃的光。我走到窗边,拉开窗帘。楼下,一辆公交车缓缓驶过。704路。
车厢里亮着灯。空荡荡的。不。不是空荡荡的。车窗后面,坐着几个人。老头。中年男人。
年轻姑娘。司机。他们看着我。老头抬起手,指了指前方。我顺着他的方向看去——街对面,
一个黑影,正在往这边走。灰外套。不对,不是那个男人。那个男人已经在牢里了。
这个黑影,是另一个。是新的。我站在原地,看着那辆公交车缓缓停在他面前。车门打开。
他上了车。然后,车继续往前开。车窗后面,那些人的脸,全都转向了他。老头站起来。
中年男人站起来。年轻姑娘站起来。司机回过头。车厢里,昏黄的灯光下,他们围成一个圈。
把他围在中间。车开远了。消失在夜色里。我站在窗口,很久很久。手机响了。
是一条新短信。陌生号码。两个字——“晚安。”第二章 亡者短信手机从手里滑落,
屏幕摔裂了一条缝。我没去捡。站在窗口,看着704路消失的方向,
涤明涤明(老师我师范大学毕业来到普通高中当老师)全本免费在线阅读_(老师我师范大学毕业来到普通高中当老师)完结版免费在线阅读
王府三年,东宫为后东宫东宫最新完结小说推荐_在线免费小说王府三年,东宫为后(东宫东宫)
佚名佚名(快穿她死在每一个我爱她的瞬间4画里的她)完整版免费在线阅读_《快穿她死在每一个我爱她的瞬间4画里的她》全集在线阅读
双女主我替闺蜜死遁后,扮男配陪她演完佚名佚名完本小说免费阅读_最新章节列表双女主我替闺蜜死遁后,扮男配陪她演完(佚名佚名)
馋哭三百年,我爬出师兄给我修的妻坟22吴金梅免费小说完整版_热门的小说馋哭三百年,我爬出师兄给我修的妻坟22吴金梅
《为口吃的爬出坟,发现师兄是我夫》吴金梅吴金梅全本阅读_(吴金梅吴金梅)全集阅读
分手后,太子爷跪在雨里求我复合吴金梅吴金梅最新完结小说推荐_最新更新小说分手后,太子爷跪在雨里求我复合(吴金梅吴金梅)
《平凡的我,被全世界偏爱!》狗子快乐全本阅读_(狗子快乐)全集阅读