第一章 800 块的两居室,绝对不能开的门我用 800 块,
在江城市中心租了套一楼的两居室。签合同那天,江城的梅雨已经缠缠绵绵下了 22 天,
空气里的霉味稠得像化不开的烂泥,吸一口都能呛得人肺管子发疼。
中介门店的白炽灯嗡嗡地哼着,飞虫不要命似的往发烫的灯管上撞,撞得噼里啪啦响,
像谁在暗处掐着指甲。
坐在我对面的房东把一串锈得快粘在一起的钥匙 “啪” 地拍在桌上,
震得杯里的凉茶晃出了水痕。他四十出头,头顶秃得发亮,油光顺着额头的皱纹往下淌,
指甲缝里嵌着洗不掉的黑泥,一双浑浊的眼睛钉在我脸上,一字一顿,
第三遍重复那句话:“林默,给我记死了 —— 次卧的门,绝对不能开。
不管你听见什么、看见什么,就算天塌下来,都别碰那扇门。违约,赔十万。
”那时候我刚毕业三个月,在一家半死不活的新媒体公司做编辑,月薪四千五,
扣完社保到手三千八,连顿超过二十块的外卖都要算着花。
前阵子住的合租房隔断被城管拆了,房东半夜把我连人带行李箱扔在了雨里,
我抱着湿成一坨的被子在桥洞蹲了半宿,800 块能在市中心租套两居室,哪怕是坟堆,
我都敢住。我满脑子都是终于有地方落脚了,只当是老房子有什么老人的穷讲究,
笑着签了合同。按手印的时候,红印泥凉得像刚从井里捞出来的石头,
我随口应着:“放心吧王哥,我肯定不碰,就我一个人住,次卧压根用不上。”他没笑。
那双浑浊的眼睛越过我的肩膀,死死盯着我身后空无一人的门口,嘴角扯出个硬邦邦的弧度,
不像笑,倒像临死前的抽搐。现在我才知道,那不是什么穷讲究。是他拼了命,
塞给我的最后一句活命的提醒。而我,转头就把它踩进了梅雨泡烂的泥里,连个响都没听见。
房子在纺织厂家属院 3 栋 101,98 年的老破小,没电梯没物业,
只有门口个耳背的老大爷守着大门。一楼的采光差得离谱,就算是正午大太阳,
客厅里也暗得像傍晚,必须开着灯才能看清路。墙皮大片大片地鼓包、发霉,绿一块黑一块,
像一张张泡肿了的人脸,正贴在墙上,安安静静地盯着我。主卧朝南,带个巴掌大的小阳台,
次卧朝北,就挨着主卧的墙。那扇次卧门被三横两竖的厚木板钉得死死的,连条缝都没留,
木板上结着一层发黑的污渍,一块一块,像干透了的血痂。我凑过去闻了闻,
除了呛人的霉味,还有一丝淡得几乎抓不住的腥甜,像医院妇产科里,消毒水混着血的味道,
直钻鼻子。我那时候只觉得晦气,翻了块搬家时捡的旧床单,把整扇门蒙了个严严实实,
眼不见为净。现在想想,我蒙住的哪里是门啊。是我自己的眼睛。入住的第一个晚上,
我就撞鬼了。凌晨 3 点整,我被一阵呼吸声吵醒了。那不是我的呼吸。
声音就贴在我耳边,隔着一堵墙,从次卧的方向飘过来,轻得像有人贴在我皮肤上喘气,
稳得可怕。我吸气,它跟着吸气;我呼气,它跟着呼气,连我屏住呼吸时那半秒的停顿,
都卡得严丝合缝,像有人把我的呼吸刻了下来,在墙的另一边,对着我的耳朵,
一句一句地念。我整个人瞬间钉在了床上,后颈的汗毛 “唰” 地一下全炸了起来,
冷汗顺着后脊梁往下滚,睡衣后背湿得像被人泼了一盆冷水,连牙床都开始发酸。
老房子隔音差,我一开始咬着牙劝自己,是隔壁邻居的动静。可我光着脚蹭到墙边,
把耳朵死死贴在冰凉的墙皮上,那声音更近了 —— 清清楚楚,就在墙的这一侧,
次卧的房间里,绝不是隔壁。隔壁的声音,不可能贴得这么近,
近得像有人把嘴凑在了我的耳廓上。我甚至能听清,那呼吸声里,带着一丝潮湿的气泡音,
像喉咙里永远堵着一口没吐出来的水。我抓起床头的水果刀,哆哆嗦嗦地开了灯。
主卧里空荡荡的,只有我一个人,窗户关得死死的,防盗网纹丝不动。
我光着脚走到次卧门口,盖在门上的床单安安静静的,钉着的木板没有半分松动,那呼吸声,
也在开灯的瞬间,戛然而止。整个房子里,只剩下窗外哗啦啦的雨声,
还有我自己快要蹦出嗓子眼的心跳。“幻听,肯定是幻听。” 我拍着胸口给自己顺气,
牙齿还在打颤,“连续加班半个月,脑子熬坏了,自己吓自己。”我回去躺到床上,
睁着眼睛盯了天花板半宿,一直到天蒙蒙亮,雨小了些,才迷迷糊糊地睡了过去。
第二天早上醒来,我第一眼就看向了床头 —— 睡前放在这里充电的手机,不见了。
充电线还好好插在插座上,接头没动过,可手机没了。我瞬间清醒了,翻身下床,
在主卧里翻了个底朝天,衣柜里、床底下、阳台的洗衣机里,连马桶水箱都掀开看了,
什么都没有。就在我快要崩溃的时候,眼角的余光瞥见了次卧的门口。我的手机,
正安安静静地躺在盖着门的床单上,屏幕黑着,电量满格。那一刻,
我浑身的血一下子就凉透了,从头顶凉到脚心,手指尖麻得像过了电,
连攥拳头的力气都没有。我昨天晚上,根本没下过床。我睡觉有反锁主卧门的习惯,
钥匙就压在枕头底下,直到我醒过来,钥匙还在原地,主卧的门依然是反锁的状态。
不可能有人进来,不可能有人把我的手机从床头拿到次卧门口,再悄无声息地离开,
还能把主卧的门重新反锁好。除非,拿手机的东西,本来就在这个房子里。本来就在,
那扇钉死的次卧里。第二章 监控里的我,不是我我疯了一样冲到次卧门口,
一把扯掉了盖在门上的床单,木板还是严严实实地钉在门框上,缝隙窄得连张纸都塞不进去,
没有任何被撬动过的痕迹。我用拳头砸了砸木板,里面传来沉闷的回响,是空的。
“谁在里面?!” 我攥着水果刀,对着门喊,声音抖得不成样子,“我告诉你,
我已经报警了!你赶紧出来!”没有人回应。只有窗外的雨声,哗啦啦的,
像有人在暗处捂着嘴笑。我站在门口僵持了十几分钟,腿软得几乎站不住。我想报警,
可指尖碰到 110 三个数字,又犹豫了 —— 我没有任何证据,
只有一部自己跑到门口的手机,警察来了,只会觉得我是熬夜熬出了精神病。
我只能咬着牙安慰自己,说不定是我梦游了,只是自己不记得了。可我长到 23 岁,
从来没有过梦游的毛病。接下来的几天,怪事像涨潮的水,一波接一波地漫过来,
把我裹得密不透风,连口气都喘不上。我早上刷牙,挤好牙膏一抬头,镜子里的我,
比我慢了半拍才眨眼。我已经眨完眼睁得圆圆的,镜子里的 “我”,才慢悠悠地闭上眼,
再睁开的时候,嘴角勾起了一抹我根本没做的笑。
我吓得手里的牙刷 “哐当” 掉在洗手池里,再抬头看,镜子里的人还是我,一脸惊恐,
和我的表情分毫不差,仿佛刚才的一切,都是我眼花了。我买的一升装纯牛奶,
前一天晚上刚拆封,只喝了一口,第二天早上再打开,就少了三分之一。
我对着牛奶盒看了半天,甚至在盒盖上用马克笔画了记号,第二天早上,记号被人划掉了,
用的就是我那支放在桌上的马克笔。我放在玄关的钥匙,每次我转身去接杯水,再回来,
位置就变了。我明明把钥匙尖朝左放的,再看,就变成了朝右,严丝合缝地调转了方向。
最让我崩溃的是大门。我每天晚上睡觉前,都会把大门的反锁扣扣死,可每天早上醒来,
反锁扣永远是开着的,安安静静地挂在一边,像有人在我睡着的时候,打开了门,走了出去,
又走了进来。我终于撑不住了,在网上下单了个高清夜视监控,能连手机实时看画面,
当天下午就送到了。我把监控装在了主卧门口的墙上,正对着客厅和次卧的门,
镜头能覆盖整个公共区域,没有半分死角。装监控的时候,我总觉得背后有双眼睛在盯着我,
一回头,只有空荡荡的客厅,还有那扇钉死的次卧门。木板的缝隙里,像有什么东西,
正一眨不眨地,黏在我的后背上。那天晚上,我反锁了主卧的门,把水果刀压在枕头底下,
睁着眼睛盯着手机里的监控画面,一直熬到凌晨两点多,眼皮沉得像粘了胶水,
才迷迷糊糊地睡了过去。第二天早上,我是被手机的异动提示音吵醒的。
我几乎是从床上弹起来的,抓过手机,手指抖得连密码都输不对,连错了三次,才解开了锁,
点开了监控的夜间回放。凌晨 3 点整,监控画面里,主卧的门,开了。
我从里面走了出来。我穿着身上这件白色睡衣,面无表情,眼睛直勾勾地盯着前方,
没有半分神采,像个被人提着线的木偶。我的脚步轻得离谱,踩在水泥地上,没有一点声音,
一步一步,稳稳地走到了次卧的门口。然后,我就站在了那里,一动不动。
监控的时间一秒一秒地跳,我就背对着镜头,在次卧门口站了整整 47 分钟。全程,
我没有动一下,没有眨一下眼睛,甚至连胸口呼吸的起伏都看不到。
凌晨 3 点 47 分,我终于动了,转身,一步一步走回了主卧,轻轻关上了门,
全程没有发出一点声音。而我,对这一切,完全没有任何记忆。我胃里翻江倒海,
蹲在地上疯狂地呕吐,吐出来的全是酸水,浑身抖得厉害,连胳膊都抬不起来。
我真的梦游了?可我活了 23 年,从来没有梦游过,为什么偏偏住进这个房子,
就开始了?我咬着牙,把监控回放拉回我站在次卧门口的那段,把画面放大,再放大。
就在这时,我看到了让我魂飞魄散的一幕。在我站在次卧门口的那 47 分钟里,
钉着门的木板缝隙中,有一只眼睛。一只浑浊的、布满血丝的眼睛,正从缝隙里探出来,
死死地盯着我的脚后跟,一眨不眨。那只眼睛,不是我的。可那只眼睛的瞳孔里,
清清楚楚地映着,我站在门口的背影。手机 “啪” 地从我手里摔了出去,屏幕砸在地上,
裂成了蜘蛛网状。我连尖叫都发不出来,喉咙里像堵了一块烧红的炭,只能发出嗬嗬的气音,
眼前一阵阵发黑。次卧里,真的有东西。它每天晚上,都在门后面,看着我。看着我睡觉,
看着我梦游,看着我一步步,走进它早就挖好的坑里。第三章 死了五年的房东,
27 个失踪的租客我连滚带爬地冲出了房子,连鞋都没穿,
光着脚踩在满是积水的水泥路上,冰冷的雨水打在脸上,我才稍微找回了一点神智。
我要找房东。我要问清楚,这个房子里到底出过什么事,次卧里到底藏着什么东西。
我拿出手机,翻出房东的电话号码,一遍一遍地打,
听筒里永远只有冰冷的女声:“您所拨打的号码是空号,请核对后再拨。”空号。
我三天前才和他通过电话,亲手签的合同,怎么会是空号?
我疯了一样跑到小区门口的传达室,看门的大爷正坐在里面听收音机,搪瓷缸子放在桌上,
里面泡着浓茶。我冲进去,一把抓住他的胳膊,声音抖得不成样子:“大爷,问您个事,
3 栋 101 的房东,王建军,您认识吗?”大爷抬起头,
听到 “3 栋 101” 这几个字,脸色瞬间就白了,
手里的搪瓷缸子 “哐当” 一声掉在地上,滚烫的茶水洒了一地,溅到我的脚上,
我却一点都感觉不到烫。“小伙子,你住 3 栋 101?” 大爷的声音都抖了,
上下打量着我,像在看一个已经死了的人。“是,我刚租的,房东叫王建军,四十多岁,
秃顶,您认识他吗?”大爷摇了摇头,脸上的皱纹挤成了一团,
眼神里满是压不住的恐惧:“小伙子,你是撞见鬼了吧?王建军,五年前就死了!”这句话,
像一道惊雷,直接劈在了我的天灵盖上。我眼前一黑,扶着桌子才勉强站住,
不敢相信自己的耳朵:“死了?不可能!我三天前才和他签的合同,他亲手把钥匙给我的!
”“我骗你干什么?” 大爷叹了口气,拿起桌上的毛巾擦了擦手,往门口瞟了一眼,
雨还在下,门口空荡荡的,他才把我拉进屋里,关上了传达室的门,声音压得极低,
像怕被什么东西听了去,“小伙子,你赶紧搬走吧,这个房子,是凶宅,住不得的。
”“20 年前,这房子里住的是陈秀兰陈医生,以前是纺织厂医院的妇产科大夫,
技术好得很,后来下岗了,就在家里偷偷给人做非法引产。那时候管得严,
好多未婚先孕的姑娘,都偷偷来找她,她心黑,收了钱,不管人家多大月份,都敢给人打。
”“后来有个姑娘,怀孕八个月了,来找她引产,结果大出血,死在了她家里。
姑娘的家人报了警,警察来抓她的时候,她把自己反锁在朝北的次卧里,割腕自杀了。
血流了一地,从门缝里渗出来,流了半个客厅,怎么擦都擦不掉,那股血腥味,
半年都散不去。”我的后背已经完全被冷汗浸透了,朝北的次卧,就是那扇被钉死的门。
“从那以后,这房子就邪门了。” 大爷的声音抖得更厉害了,“先是王建军住进去,
没半个月就疯了,说次卧里有女人哭,还有小孩的笑声,天天晚上不睡觉,盯着次卧的门看,
后来被他家人送去精神病院了,好了之后,就再也不敢住了,把房子往外租。”“前前后后,
这房子租出去过 27 次,每一个租客,都是住了不到一个月,就出事了。有疯了的,
有失踪的,还有一个小伙子,在主卧里上吊了,死的时候,眼睛瞪得大大的,
死死盯着次卧的门,舌头伸得老长,怎么都合不上。”27 次。我想起监控里,
那只盯着我脚后跟的眼睛,浑身的汗毛又一次炸了起来。“后来,这房子就没人敢租了,
空了快两年了。” 大爷看着我,叹了口气,“小伙子,我不知道你是怎么租到这个房子的,
也不知道你见到的那个‘王建军’是什么东西,你赶紧走吧,再住下去,
你就和前 27 个租客一样,没命了!”我失魂落魄地走出了传达室,雨还在下,
打在我的脸上,冰冷刺骨。租给我房子的房东,五年前就死了。那我签合同的那天,
坐在我对面,和我说话,给我钥匙,收了我房租的人,到底是谁?我跌跌撞撞地跑回房子里,
冲进卧室,翻出了那份签好的租房合同。合同上,乙方的位置,是我的签名和手印,
清清楚楚。可甲方的位置,一片空白。没有签名,没有手印,没有任何信息,
连王建军这三个字,都消失得无影无踪,仿佛从来没有存在过。我又疯了一样打开手机银行,
翻转账记录。我清清楚楚地记得,签合同那天,
我给王建军转了三个月的房租加一个月的押金,一共 3200 块钱。可我的转账记录里,
根本没有这笔支出。我的银行卡余额,和我租房子之前,分毫不差。就像那场签合同的经历,
那个收我房租的房东,那间 800 块的两居室,全都是我的幻觉。可我现在,
就站在这个房子里。那扇钉死的次卧门,就在我面前。木板的缝隙里,那只眼睛,
仿佛还在盯着我。第四章 墙里的头发,水里的指甲我想搬走,立刻,马上。我冲进卧室,
拉开行李箱,疯狂地往里面塞衣服,可我的手抖得厉害,衣服叠了半天都叠不起来,
眼泪不受控制地往下掉。就在这时,我拉开了行李箱的隔层。里面塞满了头发。黑色的,
长长的,一根一根缠在一起,像无数条死蛇,密密麻麻地填满了整个隔层。我吓得尖叫一声,
把行李箱扔了出去,头发从里面散出来,落了一地,像一张黑色的网。我是短发,
头发最长也不过耳朵,从来没有留过长发。这些头发,根本不是我的。可我捡起一根,
放在手里看,头发的粗细,发尾的分叉,甚至发根的毛囊,都和我的头发,一模一样。
就像是,从我头上长出来的一样。我胃里一阵翻江倒海,把手里的头发狠狠扔出去,
蹲在地上疯狂地吐,直到把胃里的东西全都吐空了,还在不停地干呕。这个房子里,
有什么东西,正在模仿我。它在学着我的样子,学着我的习惯,学着我的一切,想要变成我。
我不敢再待了,什么东西都不要了,我只想逃出去。我抓起手机和钥匙,冲向大门,
可我拧了半天门锁,门根本打不开,像是被人从外面焊死了。我拼命地拉着门把手,
用身体撞着门,可大门纹丝不动,像长在了门框上。“放我出去!开门!放我出去!
孤禾难入权臣眼(萧凛沈知洲)小说完结版_全文阅读免费全集孤禾难入权臣眼萧凛沈知洲
雪落无声锁寒山(苏眠雪陆沉舟)热门网络小说推荐_最新完结小说推荐雪落无声锁寒山苏眠雪陆沉舟
《月亮溺海后,我拆骨成帆》蒋依依沈屿免费完本小说在线阅读_《月亮溺海后,我拆骨成帆》蒋依依沈屿免费小说
不解人间二十春(顾深云时樾)全文免费阅读无弹窗大结局_不解人间二十春最新章节列表
裴闻川如霜(皇帝要烧死我,我亮出身份后,他为啥不笑了?)完结版免费在线阅读_《皇帝要烧死我,我亮出身份后,他为啥不笑了?》全章节阅读
穿成假千金跟班,我带真千金掀翻豪门林晚晚柳惜雪全本免费小说_热门网络小说推荐穿成假千金跟班,我带真千金掀翻豪门林晚晚柳惜雪
请你放弃我(沈清傅云笙)免费小说大全_小说完结免费请你放弃我沈清傅云笙
姐姐的陪嫁是五十万,到了我这里只有一份手工账本(陈瑞孟暖暖)热门网络小说推荐_免费完结版小说姐姐的陪嫁是五十万,到了我这里只有一份手工账本(陈瑞孟暖暖)