出租屋里的暖壶(陈念暖壶)完整版免费小说_最热门小说出租屋里的暖壶(陈念暖壶)

1 块与催命符陈念把最后一个纸箱塞进衣柜底层时，出租屋的窗户正漏进傍晚的风，

带着三月末还未褪尽的凉。风里混着楼下小吃摊的油烟味、隔壁住户炒菜的香味，

还有远处马路上汽车驶过的鸣笛声，这些喧嚣的烟火气，

却丝毫没让这间不足二十平米的小屋子变得热闹，反而更衬得她形单影只。

窗外的旧居民楼挤挤挨挨，墙面上爬满了斑驳的污渍，阳台晾着洗得发白、起了球的床单，

像一面面垂落的叹息，和她此刻的心情一模一样。这是她来这座城市的第五年，

换的第四间出租屋。比起上一间没有暖气、冬天要裹着厚被子打字、凌晨会被冻醒的小单间，

这间带个小阳台、能晒到半天太阳的屋子，已经算她这些年里的“改善型住房”了。

房租每个月一千八，押一付三，交完房租的那天，她的银行卡余额只剩下三千两百块钱，

几乎花光了她这个月辛辛苦苦攒下的稿费。她靠给各个平台写短篇投稿谋生，

稿子时灵时不灵，运气好的时候，一个月能赚三四千块，

勉强够房租和基本开销；运气差的时候，连着半个月一篇都过不了，

只能啃着两块钱一个的面包、喝着自来水，硬撑到下一笔稿费到账。

手机在口袋里震动了一下，屏幕亮起，不是编辑的回复——她前几天投出去的稿子，

至今还没有回音，大概率又是石沉大海。消息是母亲发来的，只有短短一行字，

没有多余的寒暄，直截了当：“你爸的药快没了，下次寄钱记得多寄两百。

”陈念盯着那行字，指尖泛白，连呼吸都顿了顿。她缓缓坐在冰冷的地板上，

后背抵着冰冷的衣柜，衣柜的边角硌得她肩胛骨生疼，可她却没力气挪动。

她目光落在墙角堆着的几个空快递盒上，那是她前几天给家里寄药和旧衣服剩下的，

盒子上还贴着快递单，寄件人地址写着这座城市的出租屋，

收件人地址却是千里之外的小山村。父亲十年前得了类风湿关节炎，起初只是阴雨天关节疼，

以为是劳累过度，没当回事，拖着不肯去医院，后来越拖越重，手指肿得像发胀的胡萝卜，

关节变形，连筷子都握不住，更别说下地干活、分担家里的重担。母亲没读过书，不认识字，

一辈子被困在那个小山村，只能在村里帮人缝缝补补、洗衣做饭，赚点零碎的零钱，

家里的开销、父亲的药费，不知不觉就全部落在了她这个唯一的女儿身上。她今年二十七岁，

没有谈恋爱，没有存款，甚至没有一件超过三百块钱的衣服。衣柜里挂着的几件衣服，

都是打折时买的，有的袖口已经磨破，有的颜色已经褪得看不清原本的模样，

却依然被她洗得干干净净，轮流穿着。身边的朋友，要么早早结婚生子，

在家乡找了份安稳的工作，守着父母过平淡的日子；要么考了编制，有了铁饭碗，

不用再为生计奔波。只有她，像一只无依无靠的浮萍，在这座陌生的城市里飘着，

每天被房租、稿费、父母的医药费压得喘不过气，连停下来喘口气的资格都没有。

有时候她也会想，自己这样拼命，到底值得吗？可一想到父母期盼的眼神，

想到父亲疼得睡不着觉的模样，她就只能咬着牙，继续往前走。手机又震了一下，

母亲发来一张照片。照片里，父亲坐在炕沿上，脊背佝偻着，头发花白，脸上布满了皱纹，

手里紧紧攥着一个药瓶，眉头皱得紧紧的，像是在忍受着剧烈的疼痛，

可嘴角却勉强扯着一点笑，眼神里满是讨好和愧疚——他大概是怕自己又给女儿添麻烦，

怕女儿嫌他累赘。照片的背景是家里的土坯墙，墙皮已经脱落了一大块，

露出里面斑驳的青砖，墙上贴着几张早已泛黄的旧海报，是她小时候贴上去的。

炕上的被褥洗得发灰，边角都磨破了，叠得整整齐齐，却依然能看出岁月的痕迹。

陈念的鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来，砸在冰冷的地板上，晕开一小片湿痕。

她想起小时候，父亲还很健壮，肩膀宽阔，手臂有力，会背着她去山上摘野枣，

会在冬天把她的手揣进自己温暖的怀里暖着，

会笑着揉着她的头说：“我们念念以后要考大学，去大城市，过好日子，

再也不用像我们这样，一辈子困在山里吃苦。”那时候的父亲，眼里有光，身上有劲儿，

仿佛能为她撑起整个世界，能挡掉所有的风雨。可现在，他老了，病了，连自己都照顾不好，

连一瓶药都要小心翼翼地省着吃，甚至还要看女儿的脸色，生怕给女儿增加负担。

她吸了吸鼻子，用袖子擦干眼泪，打开手机银行，盯着余额里的三千两百块钱，

指尖微微颤抖。这是她上个月好不容易攒下来的，本来想留着交房租、买些生活用品，

还想给自己买一支护手霜——她的手因为长期打字、洗衣服，早已变得粗糙干裂，

冬天的时候，还会裂开一道道小口子，疼得钻心。可现在看来，这些小小的愿望，

又要落空了。她毫不犹豫地转了两千块钱给母亲，附言：“妈，让爸按时吃药，别省着，

一顿都不能少，不够我再想办法，你也别太辛苦，多买点好吃的。”发送成功的那一刻，

陈念感觉心里的那点底气，又被抽走了一大半，浑身都没了力气。她缓缓站起身，走到阳台，

扶着冰冷的栏杆，看着楼下川流不息的人群。每个人都步履匆匆，脸上带着疲惫，

却又透着一股不肯认输的韧劲，他们和她一样，都是这座城市里的陌生人，

都在为了生活、为了家人，拼命地奔波着。她不知道，自己这样拼命，到底是为了什么。

是为了让父母过上好日子？还是为了圆自己小时候那个“去大城市过好日子”的梦？

可现在看来，这两个愿望，都离她那么遥远，遥远到让她看不到希望。

2 碎暖壶与陌生人晚饭，她煮了一碗面条，没有放鸡蛋，也没有放青菜，

甚至连香油都舍不得放，只放了一点盐和酱油，搅拌均匀。面条煮得有些软，黏糊糊的，

不好吃，可她还是一口一口地吃完了，连碗底的汤都喝得干干净净。她不敢浪费，

每一粒粮食，都是她用一个个熬夜的夜晚、一次次修改稿子的疲惫换来的，哪怕再不好吃，

她也舍不得倒掉。吃完晚饭，她没有开灯，坐在黑暗里，看着窗外的灯光，心里一片茫然，

不知道这样的日子，还要持续多久。夜里，出租屋的暖气突然停了，房间里变得越来越冷，

寒气顺着窗户的缝隙钻进来，裹着她的身体，让她忍不住打了个寒颤。陈念裹紧被子，

把自己缩成一团，却还是睡不着。她想起白天编辑发来的消息，语气带着几分无奈：“陈念，

你投的那篇稿子太压抑了，全是负面情绪，没有正能量，不符合我们平台的调性，

你修改一下再投过来吧。”她盯着电脑屏幕上的文字，看了很久，却一个字也改不进去。

她写的都是自己的真实经历，写出租屋里的寒冷，写稿费被拒的失落，写对父母的愧疚，

写自己在这座城市里的挣扎和无助——这些，在别人眼里，或许就是“压抑”“负能量”吧。

可她不知道，除了这些，她还能写什么。她没有光鲜亮丽的生活，没有惊心动魄的经历，

没有甜宠的爱情，只有这些琐碎的、狼狈的、扎心的日常。那些所谓的“正能量”，

那些一帆风顺的美好，那些不费吹灰之力就能获得成功的故事，对她来说，太过遥远，

遥远到像一场不切实际的梦，她连触碰的资格都没有。她只能写自己的生活，写自己的挣扎，

写那些不被人理解的委屈，可就连这样，都被人否定了。第二天一早，

陈念被一阵急促的敲门声吵醒。她揉着惺忪的睡眼，顶着一脸的疲惫，缓缓打开门。

门口站着一个穿着保洁服的阿姨，头发花白，脸上布满了皱纹，手里拿着一个破旧的暖壶，

脸上带着局促的笑，眼神里满是愧疚：“姑娘，对不起啊，实在对不起，

我昨天打扫隔壁房间的时候，不小心把你的暖壶碰倒了，摔碎了。这个是我家里闲置的，

你先用着，要是不嫌弃的话，我也没别的能赔你的了。”陈念看了看阿姨手里的暖壶，

壶身是军绿色的，上面布满了深浅不一的划痕，壶盖也有些松动，一看就用了很多年，

壶身上还印着模糊的字样，大概是很多年前的旧款式。她又看了看自己门口的碎玻璃，

那是她昨天刚买的暖壶，花了她二十块钱，是她咬牙买的——冬天太冷，她想喝口热水都难，

有时候熬夜写稿子，喝一口热水，就能多坚持一会儿。二十块钱，对别人来说，

可能不算什么，可对她来说，够她买两天的菜，够她买一支廉价的护手霜，

够她给父亲买一片止痛药，够她省吃俭用活一天。“没事阿姨，不用这么客气，碎了就碎了，

不值钱的，不用赔我。”陈念强挤出一点笑，心里却有些心疼，可看着阿姨愧疚的模样，

她实在说不出责备的话。她知道，保洁阿姨也不容易，辛辛苦苦打扫卫生，

一个月也赚不了多少钱，打碎一个暖壶，或许会让她心疼好几天。“那怎么行呢，

是我不小心弄坏的，必须得赔你。”阿姨把暖壶塞进她手里，语气很坚决，眼神里满是诚恳，

“这个暖壶虽然旧了点，但保温效果很好，我家老头子以前一直用着，后来他走了，

就闲置下来了，我一直擦得干干净净的，你别嫌弃，凑合用吧。”陈念握着暖壶，

指尖传来一丝微弱的暖意，顺着指尖蔓延到全身，驱散了些许寒意。

她看着阿姨布满皱纹、粗糙干裂的手，看着她身上洗得发白、有些破旧的保洁服，

看着她头上花白的头发，突然想起了自己的母亲。母亲也是这样，一辈子勤勤恳恳，

省吃俭用，哪怕自己受了委屈，哪怕自己过得再苦再累，也总想把最好的东西留给她，

总想为她减轻负担。“谢谢您阿姨，真的太谢谢您了。”陈念的声音有些哽咽，眼眶又红了，

心里既有心疼，又有一丝温暖，这是她来这座城市这么久，第一次感受到陌生人的善意，

不是敷衍，不是冷漠，而是发自内心的真诚。阿姨笑了笑，摆了摆手，

脸上的愧疚消散了一些：“不用谢，姑娘，出门在外都不容易，互相体谅一下就好。

我看你一个人住，平时经常熬夜，脸色不太好，一定要多照顾好自己，别太累了，

身体是本钱，钱什么时候都能赚，身体垮了，就什么都没了。”说完，阿姨又叮嘱了她几句，

就转身走了，背影有些佝偻，却透着一股坚韧。3 绝境中的微光陈念关上门，

把暖壶小心翼翼地放在桌子上。她拧开壶盖，里面干干净净的，没有一点水垢，看得出来，

阿姨平时真的很爱惜它，经常擦拭。她烧了一壶热水，倒进暖壶里，拧紧壶盖，过了一会儿，

再倒出来一杯，温热的水流进喉咙，顺着食道蔓延到全身，驱散了身体里的寒气，

也温暖了她冰冷的心底。那一刻，她突然觉得，这座冰冷的城市，好像也不是完全没有温度。

那些看似冷漠的陌生人，那些不经意间的善意，就像一束微弱的光，虽然微弱，

却能照亮她灰暗的生活，给她一丝坚持下去的勇气。那天下午，陈念重新打开电脑，