《楼中手语》小满苏晓火爆新书_楼中手语(小满苏晓)免费小说

第一章：老楼与聋哑女孩我叫陈默，二十七岁，海归建筑设计师，刚回国三个月。

回国不是自愿的。纽约事务所裁员，我这种没绿卡的外籍员工首当其冲。爸妈说，回来也好，

正好照顾家里——其实是想让我相亲。但我没告诉他们，我在美国那几年，出了点事。

一些让我夜不能寐，听见敲门声就心惊肉跳的事。所以当高中同学赵凯找到我，

说他手里有个活，我几乎没怎么考虑就答应了。“绝对是好项目！

”赵凯在电话那头声音兴奋，“老城区改造，政府重点项目。

你负责其中一栋老楼的评估和改造设计，预算充足，时间宽裕，简直是天上掉馅饼。

”“哪栋楼？”我问。“永宁路17号，就以前咱们上学常路过那栋，红砖的，四层，

带个露台，记得不？”我记得。永宁路在市中心边缘，民国时期的外国人聚居区，

现在还保留着不少老建筑。17号那栋楼，在我记忆里总是阴森森的，外墙爬满爬山虎，

窗户大多用木板钉死了，像盲人的眼睛。“那楼……好像一直空着？”我问。

“空了几十年了。以前产权有纠纷，最近才搞清楚，政府收回了，要改造成文创园区。

”赵凯说，“你明天上午去看看？钥匙在我这儿。”我想起银行卡里日渐减少的数字，

答应了。第二天上午十点，我在永宁路17号门口见到了赵凯。他发福了不少，挺着啤酒肚，

但笑容还是高中时那样，没心没肺的。“默哥！”他用力拍我肩膀，“还是这么帅！怎么样，

美国妞泡够了？”我勉强笑笑：“钥匙呢？”他把一串铜钥匙递给我，锈迹斑斑的，

看来有些年头了。“整栋楼就这一把钥匙，小心别丢了。里面可能有点乱，你随便看，

评估报告下周交就行。”“业主有什么特别要求吗？

”赵凯眼神闪烁了一下：“业主……是政府嘛，就按文创空间的标准来，保留历史风貌，

又要有现代功能。对了，”他压低声音，“三楼东头那间屋子，你注意点。”“怎么了？

”“前几拨来看房的人都说，那屋子有点怪。”赵凯挠挠头，“什么温度低啊，

有声音啊之类的。可能是房子老了，你懂的。反正你小心点。”我点点头。干这行久了，

老房子见得多了，怪事也听过不少——大多能找出合理解释。通风不良导致的气流声，

木材热胀冷缩的咔哒声，光影造成的错觉。人总是自己吓自己。赵凯还有事，先走了。

我站在楼前，仰头打量这栋建筑。典型的民国时期中西合璧风格，红砖墙，拱形窗，

屋顶有露台，栏杆是铸铁的，锈蚀得厉害。整栋楼被爬山虎包裹，像披了件绿色的破旧斗篷。

楼门是厚重的木门，漆皮剥落，露出底下暗红的底色。我插进钥匙，拧动。锁芯很涩，

咔哒咔哒响了半天，才勉强转开。门开了，

一股陈年的气味扑面而来——灰尘、霉味、木头腐朽的味道，

还有一种说不清的、甜腻中带着酸败的气息，像过期水果。一楼是大厅，挑高很高，

天花板上垂下巨大的枝形吊灯，灯罩碎了，水晶挂件残缺不全。

地面铺着黑白相间的马赛克地砖，缝隙里积满黑垢。正对大门是一道宽阔的楼梯，

木头扶手雕刻着繁复的花纹，但漆都掉光了，露出灰白的木胎。我打开手电——楼里没电，

窗户又大多封死，光线昏暗。手电光柱切开灰尘飞舞的空气，照出大厅两侧的门廊。

左边应该是曾经的会客厅，右边可能是书房或餐厅。门都关着，有的虚掩，

露出黑洞洞的缝隙。我先检查一楼。会客厅很大，壁炉还在，炉膛里积着厚厚的灰。

墙上残留着墙纸的痕迹，已经看不出原本的花色。地板吱呀作响，每走一步都扬起灰尘。

没什么异常，除了那种挥之不去的、被人注视的感觉。我摇摇头，觉得自己太敏感。

可能是在美国那件事留下的后遗症。检查完一楼，我准备上二楼。楼梯很宽，

但踩上去就发出呻吟般的吱呀声，好像随时会塌。我扶着扶手，木质粗糙，

有些地方有深深的划痕，像被什么尖锐的东西反复刮过。二楼是卧室区，一条长长的走廊，

两侧对称分布着房间。门都关着。我推开第一间的门——空的。只有墙角堆着些破烂家具，

一张缺腿的床架，一面裂了的穿衣镜。镜子对着门，我走进去时，镜子里映出我的身影，

模糊扭曲，像个陌生人。第二间，第三间，都差不多。走到第四间，门把手特别凉，

像握着一块冰。我拧开，里面比别的房间更暗——窗户被木板从外面钉死了，

只有缝隙透进几缕光。这间屋子有些特别：墙上贴着淡粉色的墙纸，虽然大半脱落，

但还能看出原本是女孩的房间。地上散落着几个洋娃娃，塑胶的脸脏兮兮的，

玻璃眼珠反射着手电光。靠窗的位置有张小书桌，抽屉半开着。我走过去，拉开抽屉。

里面有几本笔记本，纸张脆得碰一下就要碎。还有一支钢笔，笔帽锈住了。最底下，

压着一个相框。我拿起相框，擦掉玻璃上的灰。照片是黑白的，有些泛黄。

上面是一家三口：穿着西装的男人，旗袍的女人，中间是个小姑娘，约莫七八岁，

扎着两个羊角辫，笑得腼腆。背景就是这栋楼，能看出当时还很新，爬山虎刚爬到二楼。

照片背面用钢笔写着：民国三十六年春，小满摄于家中。民国三十六年，1947年。

这家人姓满？小满应该是女孩的小名。我把相框放回抽屉，准备离开。转身时，

手电光扫过墙壁，我突然顿住了。墙上，在脱落的墙纸后面，有字。不是写的，是刻的。

密密麻麻，布满整面墙。我凑近看，刻痕很浅，但能辨认出是同一句话，

重复了一遍又一遍：“我看得见你”字迹歪斜，有的笔画深，有的浅，

像用指甲或什么尖利的东西，在墙上一点点抠出来的。有些地方还残留着暗褐色的痕迹，

像干涸的血。我后背一阵发凉。什么样的孩子，会在自己房间的墙上刻满这句话？

“我看得见你”。她在看谁？我退出房间，轻轻带上门。走廊里更暗了，

尽头那扇窗透进的光被灰尘切割成灰蒙蒙的柱状。我继续往前走，检查剩下的房间，

都没什么特别。来到楼梯口，准备上三楼时，我听到了声音。很轻的声音，从楼上传来。

像是……脚步声？我屏住呼吸，侧耳倾听。没有声音了。可能是老鼠，或者风吹动什么东西。

老房子总有各种声响。但我握着楼梯扶手的手，却摸到了刚才没有的东西。湿的。不是水，

是更粘稠的液体。我低头看手电光下的手指——暗红色，带着铁锈味。血？我心脏猛跳，

把手电照向扶手。木质的扶手上，有一道新鲜的、暗红色的手印。不大，像是孩子的手，

五指张开，印在积灰的木头上，格外刺眼。刚才上楼时还没有。我猛地抬头看向三楼楼梯口。

那里一片漆黑，什么也看不见。“有人吗？”我喊了一声。声音在空荡的楼里回荡，

被墙壁反射，变得陌生而诡异。没有人回答。我深吸一口气，决定还是先上去看看。

或许是什么动物受伤了留下的血迹——虽然这解释连我自己都不太信。

踩着吱呀作响的楼梯上到三楼。这里格局和二楼差不多，走廊两侧是房间。

但温度明显比楼下低，像走进了冷藏库。现在是五月初，外面阳光很好，

但这层楼冷得不正常。我走向东头那间——赵凯特意提醒过的那间。门是关着的，

但门缝下透出微弱的光。不是自然光，是……某种荧光？蓝绿色的，很暗，一闪一闪。

我握住门把手，冰凉刺骨。拧了拧，锁着的。我掏出钥匙串，一把把试。试到第三把，

锁芯咔哒一声，开了。我推开门。屋子是空的，没有家具，没有杂物。

但墙上……墙上全是画。不是用颜料画的，是用某种尖锐的东西在墙面上刮出来的。

线条粗糙，但能看出是同一个主题：眼睛。大大小小的眼睛，布满四面墙，有的睁着，

有的闭着，有的流泪，有的流血。所有的眼睛都朝着一个方向——房间中央。我站在门口，

手电光扫过那些眼睛。它们空洞地凝视着虚空，又像是在凝视着我。

那种被注视的感觉强烈到了顶点，我甚至能感觉到皮肤上起了一层鸡皮疙瘩。

房间中央的地板上，有一个用粉笔画的圈。圈里有一小堆灰烬，像是烧过纸。灰烬旁边，

放着一个东西。我走过去，蹲下看。是个洋娃娃，和二楼那个很像，但更破旧，

裙子烂成布条，头发也掉光了。娃娃的脸……不对劲。塑胶的脸被什么烧过，融化了，

五官扭曲成一团，像在尖叫。玻璃眼珠掉了一只，剩下的那只，在昏暗的光线下，

似乎反射着诡异的光。我伸手想捡起娃娃，指尖刚碰到——“啪！”身后传来响声。

我猛地回头，门关上了。不可能是风吹的，三楼没有开窗，哪来的风？我冲到门边，

拧把手——拧不动。锁死了。“谁？！”我对着门喊，“赵凯？是你吗？”没有回应。

只有我自己的心跳声，在寂静中咚咚作响。我用力撞门，门板纹丝不动，像堵墙。掏出手机，

没信号。该死，这楼太老了，钢筋混凝土结构屏蔽信号。我背靠门板，慢慢滑坐到地上。

手电光扫过墙上的眼睛，它们似乎在动，眼珠随着光线转动。冷静，陈默，冷静。

一定是机关，老房子常有这种暗锁。或者……有人在外面锁了门？但谁会这么做？赵凯？

他没必要。这楼里还有别人？我重新站起来，检查门锁。很普通的弹子锁，从里面反锁了，

但钥匙孔从里面可以用钥匙打开。问题是我没有从里面反锁，门是怎么锁上的？

除非……有人从外面用钥匙锁了。我后背发凉。如果真是这样，那个人现在可能还在门外。

“外面有人吗？”我压低声音，“开门，我知道你在外面。”死一般的寂静。

过了大概十分钟，也许更久，我听到门外传来声音。很轻的脚步声，从远到近，停在门外。

然后，钥匙插进锁孔的声音，转动——门开了。门外站着一个人。是个女孩，

看起来二十出头，穿着简单的白T恤和牛仔裤，短发，很瘦，脸色苍白。

她手里拿着一串钥匙，和我的一模一样。我们四目相对，都愣住了。“你……是谁？

”我先开口。女孩没说话，只是看着我，眼神里有些警惕，也有些困惑。然后她抬起手，

做了几个手势。手语。她是聋哑人。我大学时选修过手语课，但很久没用，生疏了。

我努力回忆，笨拙地比划：“我……是……设计师……来……看……房子。”女孩看懂了，

她点点头，指指自己，然后手指在胸前画了个圈，又指指楼下。“你……住……这里？

”我比划。女孩摇头，从口袋里掏出个小本子和笔，快速写字：“我是看楼的。

街道安排我暂时住在一楼，防止有人进来搞破坏。”她把本子递给我看，字迹娟秀。

“刚才门是你锁的？”我问。女孩写字：“不是。我听到声音上来看看，门自己锁了。

这楼有些门会自己锁上，老毛病。”这个解释……勉强说得通。老房子的锁簧老化，

有时确实会自己弹上。“你怎么有钥匙？”我又问。“街道给的。”她写，

“他们知道我一个人住这儿，给我钥匙方便出入。”我松了口气，看来是虚惊一场。“谢谢。

我叫陈默，是负责这栋楼改造的设计师。”女孩在本子上写：“我叫苏晓。耳聋，不能说话，

但能读唇语，你可以正常说话。”我点点头：“刚才这房间……墙上的画，是你画的？

”苏晓摇头，表情严肃起来。她快速写字：“不是我。我搬进来时就有了。

这房间……”她顿了顿，“有点怪。我平时不上来。”“怪？怎么怪？”苏晓犹豫了一下，

写道：“有声音。有时候是哭声，有时候是……说话声。但我听不见，是我养的狗告诉我的。

”“狗？”“嗯，一只导聋犬，叫阿黄。它很敏感，每次上三楼都会叫，特别对这个房间。

”苏晓写道，“而且，温度总是很低，夏天也是。”我环顾四周，

墙上的眼睛在昏暗光线下显得更加诡异。“这些眼睛……画了多久了？”“不知道。

我搬来三个月，一直这样。”苏晓写道，“不过，好像……在变多。”“变多？”苏晓点头，

指着墙壁角落：“我刚来时，那里只有三只眼睛。现在你看。”我顺着她指的方向看，

墙角密密麻麻，至少几十只眼睛挤在一起，像一群窥视的怪物。“可能是光线造成的错觉。

”我说，但自己也不太信。苏晓没反驳，只是在本子上写：“你看完了吗？我想锁门了。

这房间最好别久留。”我们离开房间，苏晓用钥匙锁上门。锁芯转动时，

我仿佛听到房间里传来一声轻叹，很轻，像幻觉。下楼时，

我问苏晓：“你一个人住这儿不怕吗？”她写：“怕。但没办法，别处租不起。而且，

”她顿了顿，“我觉得这楼里不止我一个人。”我脚步一顿：“什么意思？

”苏晓眼神有些闪烁，写道：“有时候，我会在镜子里看到别人。不是我的倒影，是别人。

一个女孩，年纪和我差不多，穿旧式衣服。”“幻觉吧，老房子光线不好。

”“阿黄也看得见。”苏晓写道，“它会对镜子叫，对着空气叫。动物不会撒谎。

”走到一楼大厅，阳光从门缝照进来，灰尘在光柱中跳舞。一条大黄狗趴在门口，看见我们，

摇着尾巴站起来。“这就是阿黄。”苏晓比划着。狗很温顺，走过来蹭我的手。

“它……怎么告诉你有声音？”我问。苏晓蹲下，摸摸狗头：“它有不同的叫声。

对陌生人是一种，对奇怪的声音是另一种。晚上，它有时候会突然对着楼梯叫，背毛竖起，

那是它听到了我听不见的东西。”我看着这栋老楼，突然觉得它比来时更加阴森。

那些封死的窗户，像盲人的眼睛；那些黑暗的角落，似乎藏着无数秘密。“苏晓，”我说，

“你说你是看楼的，街道给你多少钱？”她写：“一个月八百，包水电。”“这活别干了。

”我认真地说，“我给你找个安全的地方住。”苏晓摇头，眼神坚定：“我需要钱。而且，

”她顿了顿，写道，“我觉得那个女孩……需要帮助。”“哪个女孩？”“镜子里的那个。

”苏晓写，“她好像……被困在这里了。”第二章：墙后的眼睛那天之后，

我连着几天没去永宁路17号。一方面是手头有其他工作，另一方面，

那栋楼给我的感觉太不舒服了。墙上的眼睛，会自己锁上的门，

还有苏晓说的那些事——理智告诉我这都是老房子的正常现象，但本能让我想远离。

直到周五下午，赵凯打电话来催。“默哥，评估报告怎么样了？下周要上会讨论呢。

”“还在整理。”我盯着电脑屏幕，上面是永宁路17号的结构图，“赵凯，

那栋楼……你之前说怪，到底有多怪？”电话那头沉默了几秒。“怎么了？你遇见什么了？

”“没什么，就是问问。”“嗨，老房子嘛，都那样。”赵凯语气轻松，但有点不自然，

“再说，你是设计师，又不是风水先生，管它怪不怪，把结构安全评估做好就行。对了，

三楼东头那间，你看了吧？”“看了。墙上很多刻上去的眼睛，你知道吗？”“眼睛？

”赵凯的声音明显紧张起来，“什么眼睛？”“就是用利器在墙上刮出来的眼睛图案，

满墙都是。”“这……我不知道。”赵凯说，“前几拨人只说了温度低，有怪声，

没说有眼睛啊。你拍照了吗？”“没，当时手电光不够。”“那你再去一趟，拍点照片，

写进报告里。就说墙面有严重人为损坏，建议铲掉重做。”赵凯顿了顿，“默哥，

你尽快弄完，业主那边催得紧。这项目做好了，后面还有大把机会。”挂了电话，

我看着窗外。天色阴沉，要下雨了。我最终还是决定再去一次。一是工作需要，

二是……我有点担心苏晓。一个聋哑女孩，独自住在那种地方，太不安全。第二天是周六，

我带了强光手电、相机、激光测距仪，还有一包巧克力——给苏晓的。不知为什么，

总觉得她太瘦了，需要吃点甜的。到永宁路17号时是下午三点，天阴得更厉害了，

乌云压得很低。楼前的爬山虎在风中摇晃，像无数只挥动的手。我敲门，没人应。推了推，

门锁着。绕到侧面，发现一楼有扇窗户开着——是苏晓的房间。“苏晓？”我喊了一声。

没回应。我犹豫了一下，还是从窗户爬了进去。房间很小，但整洁，一张床，一张桌子，

一个简易衣柜。桌上放着几本书，都是手语教材和心理学方面的。床头柜上有个相框，

照片里是苏晓和一个中年妇女，应该是她妈妈。阿黄不在，大概苏晓带它出去了。

我放下巧克力，准备先工作。这次的重点是三楼那个房间，我需要详细测量并拍照。

上到三楼，走廊比上次更暗。不是光线问题，是那种……质感上的暗，像浓稠的墨汁，

手电光都穿不透。温度也更低了，我穿着外套都觉得冷。走到东头那间房门口，我掏出钥匙。

钥匙插进锁孔时，我明显感觉到阻力，好像里面有什么东西顶着。用力一拧，才打开。

推开门，我愣住了。墙上的眼睛……变了。不是数量变了，是……位置变了。上次来，

所有的眼睛都朝向房间中央。而现在，它们全都转向了门口——也就是我站的位置。

上百只眼睛，空洞的、流泪的、流血的眼睛，齐刷刷地盯着我。我后背窜起一股凉气，

握着门把的手心渗出冷汗。是错觉吗？还是上次记错了？强作镇定，我走进房间，打开相机。

闪光灯在昏暗的房间里炸开，那一瞬间，我好像看到墙上有什么东西动了一下。不是眼睛，

是眼睛之间的阴影。那些阴影在闪光灯熄灭的刹那，似乎……收缩了一下，像受惊的动物。

我连拍了几张，然后开始测量房间尺寸。激光测距仪的红点在墙上移动，

数字跳动：长5.2米，宽4.8米，高3.5米。标准的老式卧室尺寸。测量到西墙时，

测距仪的数字突然乱跳起来：3.5米，2.1米，4.9米，毫无规律。

我以为是机器故障，换了面墙测，又正常了。再测西墙，还是乱跳。我走近西墙，

用手敲了敲。声音空洞，后面是空的。夹层？还是密室？老建筑常有这种设计，

为了隐藏空间或管道。我沿着墙边仔细摸索，在靠近墙角的位置，

发现了一条几乎看不见的缝隙——不是墙纸的接缝，是墙体本身的裂缝，垂直向下，

延伸到踢脚线位置。踢脚线是木制的，已经很旧了。我用力一推，没动。又试着向上提，

向左推，向右拉……最后向右一掰，咔哒一声，一块约三十厘米长的踢脚线松动了。

后面是个小洞，黑洞洞的，有冷风从里面吹出来。我趴下，用手电往里照。是个狭小的空间，

大约半米深，里面堆着东西。我伸手进去摸，指尖触到柔软的布料——是衣服。用力一拽，

拽出一个小包裹。用褪色的蓝布包着，扎着绳。解开，里面的东西让我愣住了。

是几件旧式童装：一件碎花小旗袍，一条背带裤，一双黑色小皮鞋。衣服叠得整整齐齐，

虽然旧，但很干净。衣服下面，还有一本笔记本，塑料封皮，印着卡通图案，

是上世纪八十年代流行的那种。翻开笔记本，第一页用铅笔写着：1987年3月14日，

今天我又看见她了。字迹稚嫩，像小学生的笔迹。我继续翻。“1987年3月15日，

她在对我笑。”“1987年3月16日，她招手让我过去，我不敢。

”“1987年3月17日，妈妈说我做梦，可我真的看见了。”“1987年3月20日，

她在镜子里。”“1987年3月25日，墙上有眼睛。”“1987年4月1日，

爸爸打我，说我撒谎。”“1987年4月3日，我不说了。但她在。

”“1987年4月10日，她教我手语。”手语？我心头一跳，继续往后翻。

后面几页画着简单的手势图，

旁边用拼音标注意思：“你-好”、“我-叫-小-满”、“我-看-得-见-你”。小满？

这个名字我在二楼的相框里见过。民国三十六年，小满摄于家中。是同一个“小满”吗？

民国三十六年是1947年，这本笔记是1987年，中间隔了四十年。

如果1947年小满是七八岁，到1987年应该四十七八岁，不可能还是“女孩”。

除非……不是同一个人。或者，小满根本没有长大。笔记本最后一页，夹着一张照片。

彩色照片，已经褪色发黄。上面是一个男孩，七八岁的样子，站在楼梯上，笑得很开心。

照片背面写着：小明八岁生日，摄于家中。1987年4月12日。

拍摄日期是笔记的最后几篇。之后就没有了。我正看着照片出神，突然听到门外传来脚步声。

很轻，但确实有，从楼梯方向传来，越来越近。“苏晓？”我喊了一声。脚步声停在门外。

透过门缝，我看到一个人影的脚——穿着老式布鞋，女人的脚，很小。不是苏晓。

苏晓穿运动鞋。“谁？”我站起来，走向门口。门外没有回应。我从门缝往外看，

走廊空荡荡的，没有人。但刚才的脚步声那么清晰……我拉开门，走廊里确实没人。

只有灰尘在昏暗的光线中缓缓飘浮。是幻觉吗？还是这楼里真的还有别人？我回到房间，

把东西重新包好，塞回墙洞，踢脚线复原。做完这些，我突然想到一个问题：四十年前，

住在这里的孩子，看见的“她”是谁？墙上的眼睛，是那个孩子刻的吗？还有手语。

笔记里说“她教我手语”。一个民国时期的女孩，会手语？带着重重疑问，我离开房间，

锁上门。下楼时，在二楼楼梯拐角，我碰见了苏晓。她正从外面回来，提着塑料袋，

里面装着蔬菜和肉。阿黄跟在她身边，看见我，摇着尾巴跑过来。苏晓看见我，愣了一下，

然后笑着比划：“你又来了。”“来工作。”我说，把手里的巧克力递给她，“给你的。

”她接过，眼睛弯成月牙，比划：“谢谢。要喝茶吗？”我本想拒绝，但看着她期待的眼神，

点了点头。苏晓的房间虽然小，但很温馨。她用电热水壶烧水，泡了两杯茶。我们坐在桌边，

阿黄趴在脚边。我在本子上写：“你住进来三个月，有没有发现什么特别的东西？

比如旧衣服，旧玩具，笔记本之类的？”苏晓看完，摇摇头，写：“没有。房间是空的，

我打扫得很干净。”她顿了顿，又写，“你为什么问这个？”我犹豫了一下，

还是把发现墙洞和笔记本的事告诉了她，但没有提小满的名字和照片。苏晓的表情变得严肃。

她快速写着：“那个房间……我也发现过一些东西。但不是墙洞，是镜子。”“镜子？

”“嗯。我房间的衣柜上有面穿衣镜，很旧了。”苏晓写，“有时候，

我会在镜子里看见一个女孩，不是我。她穿旧式衣服，站在我身后，对我做手语。

”“做什么手语？”苏晓咬着嘴唇，似乎在回忆。然后她抬起手，

慢慢比划了几个手势：食指指自己，然后双手掌心向上，在胸前平摊，

最后右手食指中指并拢，点在自己左肩上。我看懂了：我……在……这里。

“她经常做这个手势。”苏晓写，“还有一次，她比划：帮……帮……我。”“你害怕吗？

”苏晓想了想，写道：“一开始怕，现在……有点可怜她。她好像很孤独，想找人说话，

但没人听得见。”“你觉得她是……鬼？”苏晓没有直接回答，而是写：“阿黄能看见她。

每次她在镜子里出现，阿黄都会对着镜子摇尾巴，好像认识她。”我喝了口茶，茶已经凉了。

“苏晓，这栋楼以前住过什么人，你知道吗？”她摇头：“街道只说是历史建筑，

空了很多年。但我查过一些资料，”她从抽屉里拿出一本剪报本，“这栋楼建于1925年，

最早是一个法国商人的住宅。1949年后收归国有，分给好几户人家住。八十年代末，

楼里出了件事，住户就陆续搬走了。”“什么事？”苏晓翻到剪报本的一页，

上面贴着一张泛黄的报纸复印件，标题是：《永宁路老楼发生离奇失踪案，

七岁男童一夜消失》。报道很短，大意是：1987年4月，

永宁路17号住户家的七岁男孩小明，在睡梦中离奇失踪。门窗完好，没有外人闯入迹象。

警方搜寻多日无果，成为悬案。之后楼里居民反映经常听到小孩哭声，看见诡异身影，

陆续搬离。该楼从此空置。报道的配图是楼的外景，爬山虎还没这么多。

“小明……”我喃喃道。笔记本里的男孩，照片上的男孩。“你认识？

”苏晓敏锐地察觉到了。“在笔记本里看到的。”我说，“笔记的主人就叫小明，

1987年，他说他看见了一个女孩，教他手语。”苏晓的眼睛睁大了。

她快速写着：“那个女孩，会不会就是镜子里那个？”“有可能。”我说，“但时间对不上。

如果小明看见的是民国时期的小满，那她应该是个老太太了，不会是女孩。

”“除非……”苏晓的笔停顿了一下，“她死了。死的时候，就是女孩的样子。

”房间里突然安静下来。只有阿黄均匀的呼吸声。窗外传来雷声，要下雨了。“苏晓，

”我认真地看着她，“别住这儿了。我给你找地方，钱我出。”她摇头，

眼神坚定：“我不走。”“为什么？”她沉默了很久，才慢慢写道：“因为我能看见她。

别人看不见，但我能。如果我也走了，就真的没人知道她在这里了。”“知道又怎样？

她可能已经死了几十年了。”“但她还在。”苏晓的笔迹用力得几乎划破纸，“她在求救。

我能感觉到。”我还想劝，但看她倔强的表情，知道说不动。有些人，看起来柔弱，

骨子里却固执得可怕。“那至少，让我帮你查清楚。”我说，“这栋楼的历史，小满是谁，

小明到底看见了什么。也许找到了答案，她就能……安息。”苏晓看着我，点点头，

在本子上写了一个大大的“谢谢”。雨开始下了，敲打着玻璃窗。天色暗得像夜晚。

我起身告辞。走到门口时，苏晓突然拉住我的袖子，指了指楼上，

然后比划了一个手势：食指竖起放在唇边——安静。然后她又比划：她……在……听。

我抬头看向楼梯，昏暗的楼梯拐角处，似乎有个小小的身影一闪而过。但仔细看，

又什么都没有。只有雨声，敲打着这栋寂静的老楼。第三章：夜半手语接下来的一个星期，

我白天跑档案馆、图书馆，晚上整理资料，试图拼凑出永宁路17号的历史。

档案记录很零散。这栋楼确实建于1925年，最初的主人叫法比安·杜邦，法国丝绸商人。

1937年抗战爆发，杜邦一家离开中国，楼被一个国民党军官占用。

1949年后收归国有，分配给三户工人家庭居住。关于住户的记录很少，

只有简单的登记信息。我找到了八十年代的住户名单，其中有一户姓陈：陈国强，

妻子王秀英，儿子陈明。陈明，小名小明。1987年失踪时七岁。

我还查到了更早的记录：五十年代初，楼里住过一户姓满的人家，但只有短短两年，

1953年就搬走了。户主满文山，妻子李素珍，女儿……没有记录。小满。满家的女儿。

但民国三十六年1947年的照片显示，小满当时就已经七八岁了。

如果她活到1953年，应该是十三四岁。为什么没有记录？是遗漏了，

还是……她根本没活到那时候？更让我困惑的是手语。民国时期，手语在国内并不普及，

一个普通家庭的女孩，怎么会手语？我带着疑问去聋哑学校请教。一位老教师告诉我，

民国时期确实有一些教会学校教授手语，但主要是为了传教。如果小满在教会学校读过书，

会手语是可能的。“不过，”老教师推推眼镜，“您说的‘小满’，如果是那个年代的孩子，

而且先天聋哑的话……很可能活不长。”“为什么？”“那个年代，聋哑人被称为‘哑巴’，

很多家庭觉得是耻辱，会把孩子藏起来，甚至遗弃。”老教师叹息，“能上学学手语的，

要么家里特别开明，要么……孩子特别聪明，自己摸索出来的。

”我想起墙上的“我看得见你”。如果小满真的是聋哑人，她如何“看得见”？

又希望谁“看得见她”？周五晚上，我又去了永宁路17号。

这次带了些设备：红外温度计、电磁场检测仪、录音笔。我不是灵异爱好者，

但工程师的思维让我想用科学方法找出异常的原因。苏晓在等我，

桌上摆着简单的饭菜：炒青菜，西红柿鸡蛋，米饭。她示意我一起吃。吃饭时，

我在本子上写：“我查了些资料。小满可能是聋哑人。”苏晓看完，眼睛亮了，

快速写道：“那她教小明手语，就说得通了！她想要一个能交流的人！”“但小明会说话，

为什么要学手语？”苏晓想了想，写：“也许……小满只能用手语‘说话’。

小明想和她交流，就必须学。”这个解释合理。一个孤独的鬼魂，遇见一个能看见她的孩子，

教他手语，试图沟通。“笔记本里说，小满在镜子里。”我继续写，

“你也说在镜子里看见她。镜子是关键吗？”苏晓放下筷子，走到衣柜前，

指着那面老旧的穿衣镜：“这面镜子，是房子里的原物。我搬来时就在。”镜子很大，

木框雕花，虽然旧，但镜面依然清晰。我站在镜前，镜子里映出我和苏晓，

还有我们身后的房间。“她通常什么时候出现？”我问。苏晓写：“没有规律。有时候白天，

有时候晚上。但每次出现，房间都会变冷。”我拿出红外温度计，

对着镜子测了一下：21.3度，和室温一致。又测了房间其他位置，

都在21-22度之间。“现在没有异常。”我说。苏晓点头，指了指楼上：“要去三楼吗？

”“嗯，我想再检查那个房间。”我们上到三楼。走廊依然阴冷，温度计显示只有18度，

比楼下低了三度。走到东头房间门口，温度骤降到16度。开门进去，

墙上的眼睛依旧盯着门口。这次我仔细数了数，一共137只眼睛，大小不一，形态各异。

我打开电磁场检测仪，在房间里走动。读数基本正常，除了西墙——那个有夹层的墙，

电磁场读数有轻微波动，但仍在正常范围内。“奇怪。”我自言自语，

“如果真的有灵异现象，电磁场应该会有明显异常才对。”苏晓拉拉我的袖子，比划：声音。

我关掉仪器，侧耳倾听。很安静，只有我们的呼吸声。但苏晓的表情很认真。

她指指自己的耳朵，摇摇头，然后指指阿黄。阿黄趴在地上，耳朵竖起，

尾巴轻轻摇摆——这是它警觉时的状态。狗能听见人听不见的声音。我打开录音笔，

调到高灵敏度模式，放在房间中央。我们退到走廊，关上门，等了十分钟。再进去，

我回放录音。前九分钟都是寂静。到第九分四十三秒，

录音笔里传来微弱的声音：“嗒……嗒……嗒……”像指甲敲击木头的声音。

然后是一个小孩的哭声，很轻，很模糊。接着是说话声，听不清内容，但能分辨出是女声，

语调平缓，像在念什么。最后，是一段有节奏的敲击声：“嗒，嗒嗒，嗒，

嗒嗒嗒……”我反复听了几遍，突然意识到：这不是随机的敲击，是摩斯电码！

我大学时参加过无线电社团，学过一点摩斯电码。我拿出纸笔，

M E ? 3 ?“RUTHERE? CANYOUSEEME?3?”有拼写错误，

但意思很清楚：“你在那儿？你能看见我吗？3？”最后的“3”是什么意思？第三次问？