我的收尸人工作佚名佚名完结好看小说_无弹窗全文免费阅读我的收尸人工作(佚名佚名)

1 一个平常的夜晚伙计们，你们知道凌晨三点十七分的城市闻起来是什么味吗？

不是那些旅游手册里说的什么“烘焙咖啡香”或者“清新晨露”之类的狗屁。

是从排水格栅里飘出来的、带着铁锈和廉价漂白剂味的暖风，

混合着垃圾箱后面那股永远散不掉的尿骚，还有某种……更底层的东西。

像是油脂冷却后的味道。你得干我这行干得够久，鼻子才能从这片混沌里把它分辨出来。

我叫埃德，为“县医疗检查官办公室-外包物流服务部”工作。名片上是这么印的。

说人话就是，当有人死在角落里，没人在乎，

或者官方流程觉得太麻烦、太花钱去走全套现场调查时，我和我的厢式货车就得出动了。

我的对讲机在副驾座位上滋滋响，是我们公司的加密线路。

调度员玛姬的声音粗得像砂纸：“埃德，第九区，普雷斯顿街1178号，后巷，

住宅单元4C。警方初步勘验完毕，标记为‘非刑事独居死亡，待处理’。

联系人警官罗德里格斯。完毕。”“收到。”我回了两个字，

把手里已经冷掉的加油站咖啡喝完。非刑事。独居。待处理。这三个词拼在一起，

意思就是：这人已经跌破那条看不见的线了。系统懒得在他身上多花一分钱警力或法医时间，

剩下的活儿，就是我们的了。我们负责清理，回收，让一切恢复“常态”。普雷斯顿街那片，

是那种连谷歌街景车都懒得更新数据的地方。老旧的排屋，外墙涂料剥落得像得了皮肤病。

1178号的门牌歪了，楼道里的声控灯十有八九是坏的，你得靠自己的手电。

空气里有大麻的甜腻味，隔夜外卖的馊味，还有一股更熟悉的、甜丝丝的前调。

像过分熟透的水果开始发酵。罗德里格斯警官靠在四楼楼梯栏杆上，

制服衬衫腋下有两团深色的汗渍。他见我上来，点了点头，

脸上是那种值完大夜班后特有的空洞疲惫。“里面，

”他用大拇指朝身后虚掩的门比划了一下，“老头。房东催租发现的。至少四天了。

暖气开得足。”他顿了顿，补充了一句，“有点热闹。”我懂他的意思。推开虚掩的门，

那股味道猛地浓烈起来，变成一种有实质的、粘腻的东西，糊在你脸上。

死亡有自己的气味谱系，这一个属于蛋白质缓慢分解的那一档，

混合着失禁的排泄物和中央暖气烘烤出的、类似廉价动物饲料的味道。公寓是个单间，

东西不多，但都蒙着一层油腻的灰。客厅兼卧室的地板上，他面朝下趴着。

穿着一条松垮的睡裤和一件脏兮兮的背心。时间已经开始工作了。皮肤的颜色不对劲，

是那种带着绿调的蜡黄。腹部因为气体积累，已经有些肿胀，把背心撑得紧绷。

而罗德里格斯说的“热闹”，就在他周围的地板上。那是一层会动的、乳白色的“地毯”。

成千上万。在昏暗的光线下，它们随着我的脚步引起的微弱震动而微微起伏，

远看真有点诡异的美感，像某种抽象的动态艺术。但我知道那是什么。蛆。丽蝇的孩子们。

它们在完成自己的工作，把软组织从骨头上分离下来。如果没人打扰，

它们会把这里变成一个巨大的、湿漉漉的摇篮，然后化为嗡嗡作响的成虫飞走，

留下相对“干净”的骨架。但我们来了，这个自然过程就得提前结束。我没急着动他。

先环视四周。这是习惯。你得知道你要处理的是什么，不止是生物组织，

还有这个人最后的生活痕迹。廉价茶几上摆着几个空的“止痛剂”药瓶，联邦管控的那种，

处方签早就过期了。几张未拆封的、颜色花哨的催缴账单，

最上面是电力公司的“最终断开警告”。一张褪色的照片，是个更年轻点的他和一个男孩，

站在一个谷仓前，背后是长得望不到头的玉米秆。乡村。看来他不是一直属于这座城市。

我蹲下，小心地避开那层“白毯”，用手电照了照他的颈后和手臂。没有明显的暴力痕迹。

针眼？有，但都是旧疤痕，在肘窝。这次可能不是过量。也许只是心脏在某个瞬间，

受够了这一切，决定罢工。在报告上就是缺血性心肌病，

或者干脆写“死因待定——无他杀嫌疑”。这时，我注意到了点别的东西。

在他左手手腕内侧，靠近掌根的地方，皮肤上有个印记。形状很粗糙——一个歪斜的十字，

十字的底部延伸出两条弯曲的线，像……谷穗？还是某种简化了的根须？

这个图案让我胃里微微抽了一下。我见过类似的东西，不是在城里，是在更南边，

我小时候待过的地方。一些偏远乡镇，有些你不想深究的家族传统，或者夏季帐篷复兴会上，

某些特别“虔诚”的小团体。我拿出公司配的加固平板，调出电子表单开始勾选。

“现场环境：重度生物污染。”“预计回收质量：部分液化。

”“特殊要求：标准生物危害处理流程。”在“备注”栏里，我犹豫了一下，

手指悬在屏幕上。

然后快速打了几个字：“对象有非标准陈旧性体表标记疑似民间信仰相关，已拍照存档。

”公司有条规定，任何“非标准”发现，尤其是可能牵扯到特定社区或群体标识的，

都得留下记录。拍完照，我正式开始干活。用大张的吸附垫铺出一条工作路径。然后，

考验技巧的部分来了：你得用塑料铲，

尽可能完整地把人和他附着的地板表层一起“起”出来，减少对下面木地板的污染，

也免得那些活跃的“清洁工”散得到处都是。这活儿需要点蛮力，

但更需要一种令人作呕的精细。铲子插进皮肉和腐朽木板之间的触感，

那种轻微的阻力然后突然的分离，伴随着一种湿漉漉的、咯吱的声音，你这辈子都习惯不了。

就在我把铲子沿他肩膀边缘推进去的时候，我听到了一种声音。不是来自尸体，

是来自房间里面，那扇关着的、我以为是小浴室或者储藏室的门后面。

一种非常轻微的、持续的刮擦声。嘶啦……嘶啦……我动作停住了，手电光立刻扫向那扇门。

门把手上积着灰，不像经常开合的样子。但声音确实是从后面传来的。可能是老鼠，

这地方不缺老鼠。也可能是管道。老房子的暖气管或水管热胀冷缩，会发出怪响。

罗德里格斯还在门外吗？我没听见动静。可能下楼抽烟去了。房间里只有我，

一具正在被分解的尸体，满地的蛆，和一扇后面传出怪响的门。心脏在胸腔里敲了几下，

有点重。干我们这行伴随着一些不会写在合同上的风险，不是因为怕鬼。我干了好几年了，

见过很多东西。相比起来，我更害怕的是活的东西。是那些可能躲在里面，目睹了一切，

或者更糟的东西——那些因为毒品、精神问题，或者纯粹恶意而变得无法预测的东西。

有时候，死者的“室友”或“访客”会一直藏在现场，直到我们这些收尸的来。

我轻轻放下铲子，从工具箱侧面抽出一根可伸缩的战术棍。另一只手举着手电，

慢慢靠近那扇门。刮擦声停了。我把耳朵贴到门上。一片死寂。握住门把手，缓缓拧动。

没锁。我吸了口气，猛地推开，同时后退半步，举起了棍子。手电光柱刺破黑暗，

在里面快速扫动。映入眼帘的不是浴室。是个极小的小储藏室，或者原本设计成衣柜的地方。

不到两平方米。里面堆着几个硬纸板箱，都落满了厚厚的灰。没有活物。但我刚才没听错，

地上有痕迹——一道新鲜的、像是被什么东西拖拽过的刮痕，从一堆箱子后面延伸出来，

直到门口。我的光落在刮痕尽头，门背后的角落里。那里有一小撮东西。我蹲下仔细看。

是几粒红色的粘土块。非常细密，颜色鲜艳，像是刚从湿润的地里挖出来的。

在这满是灰尘和城市污垢的房间里，显得格外扎眼。我用戴着手套的手指捏起一点，搓了搓，

很细腻，确实不是建筑材料的粉尘。这是乡下某些特定土质的红土，富含铁质。

我小时候常在雨后见过这种泥巴。储藏室里为什么会有这个？我又看了看那道新鲜的刮痕。

大小和形状……像是一个行李箱或者一个不太大的工具箱被快速拖走留下的。

有人刚才在这里。在我和罗德里格斯上来之前，或者之后，躲在这个小房间里。

听到了我们所有的动静，然后不知用什么方法，在我们没察觉的情况下溜走了？

还是罗德里格斯知道有人，但他没说？我回到尸体旁边，继续工作，但耳朵竖着，

听着门外的动静。脑子里转着那几个词：乡下照片，手腕的谷穗疤，新鲜的红土，

还有公司表单上那个冰冷的选项——“关联‘返乡协议’”。妈的。把遗体封装好，

拉上拉链，喷上第一层“遗忘喷雾”盖住味道，这个过程我机械地完成。

最后检查了一遍现场，

把那几张账单和合影也当做“私人物品”扔进了另一个生物危害袋——按照规定，

这些是要“统一处理”的。我把两个袋子拖下楼。罗德里格斯在巷子口，靠着警车，

正在小本子上写着什么。厢式货车的后门开着，像个黑色的方口。“完了？

”他头也不抬地问。“完了。”我把袋子推上车，“现场做了基础处理，

房东得自己找专业公司来除味和消毒地板了。”“总是这样。”他合上本子，叹了口气，

“谢了，埃德。报告老规矩？”“老规矩。”我点点头，关上车门。

老规矩就是：只描述尸体和现场状态，不提任何可能让案件复杂化的“无关细节”，

比如奇怪的伤疤，比如可能存在的目击者或闯入者痕迹，比如一小撮来历不明的红土。

我坐进驾驶室，发动车子。空调吹出的风还是那股淡淡的化学制剂味。

仪表盘上的电子钟显示：凌晨四点四十一分。城市还在沉睡，或者说，假装沉睡。

我掏出个人手机，不是公司配的那个，打开一个加密笔记应用，

快速输入了几个关键词：“普雷斯顿街1178号，4C。男性，老年。非刑事独居。

陈旧谷穗疤痕手腕。现场发现新鲜红土疑似非本地。

可能有第三方于收尸前/后在现场。关联‘返乡协议’？”打下最后一个词时，

我手指顿了顿。“返乡协议”。那是公司内部流传的一个幽灵般的词，从没人正式承认过，

但老鸟们都心照不宣。

的是某些特别低调、处理优先级高、且最终处置方式不在常规医疗或科研机构名单上的任务。

据说，那些“货物”会去往南方一些私人承包的“特殊回收中心”，

或者更远、更偏僻的地方。为什么？没人说得清。有人说和某些冷门的移植需求有关，

也有人说和某些州对遗体处理的宽松法律有关，还有更模糊的传言，

提到一些有特殊需求的“民间研究团体”或“传统社区”。我看着窗外流逝的昏暗街景，

那些紧闭的店铺，那些偶尔踉跄走过的身影。也许只是巧合。也许是我太累了。但我清楚，

有些事情，一旦你注意到了，它就再也不会离开你的脑子。尤其是当你的一部分，你的根，

也来自那些盛产红土和漫长玉米田的地方时。收音机里，早间新闻开始播报，

声音欢快得刺耳。我关掉了它。2 爱丽丝不是童话里的姑娘回到仓库时，

天刚泛起那种掺着灰的鱼肚白。所谓的“仓库”，

在工业区边缘一座不起眼的单层水泥建筑后面，以前可能是个小型冷链物流站。

门口没有任何标识，只有一个锈迹斑斑的货运平台和一道需要刷卡加密码的灰色钢门。

把货车倒进指定泊位，平台自动升降，将后厢完全封闭进建筑内部。这是“卸载区”，

负压环境，灯光是那种惨白的LED，照得人皮肤发青。

空气中永远弥漫着一股复杂的味道：底层是浓烈的消毒水、漂白剂和某种工业柠檬清新剂，

但在这层虚伪的洁净之上，更深的地方，是去不掉的。

那是蛋白质被各类化学品强行打断分解后的甜腻腥气，混合着塑料、橡胶和金属疲劳的味道。

时间在这里沉淀成了嗅觉。流程是固定的。

我把那两个黑色工程塑料袋从货车转移到内部的不锈钢推车上。

穿着全套蓝色防护服、戴着动力送风呼吸面罩的“处理员”会过来接手，面罩的视窗反光，

你看不清他们的脸。他们不说话，只用手势和贴在墙上的巨大流程图交流。在这里，

我和我的“货物”一样，都是流程的一部分，需要被“处理”。我的工作还没完。

得去终端机填写电子交接单，并同步上传现场记录的摘要。终端机房间在卸载区旁边，

有一面厚厚的玻璃墙隔开，能看见里面但听不见声音。我刷了工卡，进去。

房间里只有机器运转的低沉嗡鸣和空调的冷风。玛姬的声音从内部通讯器里传来，

不带情绪：“埃德，普雷斯顿街1178号4C的交接码。

”“Delta-Seven-Niner-Tango- Foxtrot。

”我对着麦克风念出印在袋子封口的一次性条码。“收到。初步扫描匹配。报告。

”她的声音经过降噪处理，有点失真。我调出平板上的记录，开始口述，

语调平稳得像在念超市购物清单：“对象为高加索男性，年龄约六十五至七十五岁。

发现时呈俯卧位，位于起居区域，符合非刑事独居死亡现场特征。死亡时间推断为四至七天，

腐败程度：活跃生物分解期，伴有显著肤变色及腹部气胀。现场无可见刑事暴力损伤，

发现空处方止痛剂药瓶若干。已按‘重度生物污染现场’标准流程完成移除与初级封装。