华年不染风霜意(陆丞之顾霜雪)完整版免费阅读_最新章节列表华年不染风霜意(陆丞之顾霜雪)

市三院急诊科的挂钟永远慢五分钟，这是老护士们心照不宣的秘密——"让病人觉得还有时间"，张姐这么说过。

但此刻晓雯盯着那个红色的数字，只觉得一股寒意从脚底往上爬，像是有人往她血管里灌了冰水。

窗外是城南老区的筒子楼群，像一排排腐烂的牙齿戳在夜色里。

她值班的这间护士站正对着对面楼的走廊，隔着二十米的距离，能看清对面住户窗户里透出的光。

有人还没睡，有人在走动，有人在……晓雯揉了揉眼睛。

对面四楼最左边那户，窗户里站着个人。

一动不动，面朝这边，像个剪影。

她看不清脸，但能感觉到对方在"看"这边。

那种被注视的感觉太强烈了，强烈到她后颈的汗毛都竖了起来。

"看什么呢？"张姐端着保温杯过来，枸杞在热水里上下翻滚，"哟，那户啊，听说刚搬来没多久，是个独居老头，怪得很。

""怎么怪？""从不跟人打招呼，垃圾堆在门口好几天不扔，物业去了几次都没用。

"张姐压低声音，凑到晓雯耳边，"而且啊，有人半夜听见他在屋里自言自语，像是在……跟人吵架。

可你猜怎么着？屋里就他一个人。

"晓雯又看了一眼，那个剪影已经不见了，窗户黑洞洞的，像是一只闭上的眼睛。

她低头继续写交接记录，笔尖在纸上划出沙沙的声响。

急诊科今晚出奇地安静，只有两个留观的病人，一个是喝醉酒摔断胳膊的，正打着呼噜；一个是疑似阑尾炎等着明天手术的，蜷缩在病床上，时不时发出压抑的呻吟。

手机突然震动。

晓雯吓了一跳，笔在纸上戳出一个墨点。

屏幕上显示"未知号码"，她犹豫了一下，还是接了。

"喂？"电话那头只有电流的滋滋声，像是信号不好，又像是……有人在呼吸。

那种呼吸很轻，很细，带着一种湿漉漉的感觉，像是隔着一层水。

"喂？哪位？"依然没有回应。

晓雯正要挂断，突然听见一个声音——很轻，很细，像是从很远的地方传来，又像是贴着她的耳朵说的："妈妈……"晓雯的手僵住了，手机差点掉在地上。

那声音带着哭腔，断断续续，每一个字都像是从水里冒出来的气泡："妈妈……我好冷……水……好多水……""小雨？"晓雯的声音变了调，手指死死攥住手机，"是小雨吗？"电话断了，忙音响起，单调而刺耳。

晓雯猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。

张姐被她吓了一跳，保温杯里的枸杞水洒出来，烫得她直咧嘴："怎么了这是？见鬼了？""我、我得打个电话。

"晓雯的手指在发抖，拨通了家里的座机。

漫长的等待音，一声，两声，三声……每一声都像是敲在她的心脏上。

"喂？"接电话的是王磊，她的男朋友，声音带着浓重的困意，"晓雯？这么晚了？""小雨呢？小雨睡了吗？""睡了啊，"王磊打了个哈欠，"九点就睡了，我哄了半小时呢。

怎么了？""你去看一眼，现在，马上！"电话那头传来拖鞋拖沓的声音，然后是开门声，接着是王磊困惑的声音："睡着呢，被子盖得好好的，还打呼噜呢。

你到底怎么了？做噩梦了？"晓雯靠在护士站的台子上，感觉腿有些发软。

她看了眼手机，那个未知号码的通话记录还在，时长四十三秒。

"没事，"她说，声音干涩，"可能是打错了。

"挂断电话，她盯着窗外的筒子楼。

对面四楼那户的灯还亮着，但窗户紧闭，窗帘拉得严严实实。

那个剪影，好像又出现了，比之前更靠近窗户，几乎要贴到玻璃上。

她想起小雨刚学游泳那年，五岁，在小区的游泳池里呛了水。

那天她正好夜班，是王磊带去的。

等她第二天回家，小雨抱着她哭了一上午，说"水里好黑，好冷，找不到妈妈"。

那个声音，和刚才电话里的，一模一样。

---2 筒子楼早上八点，晓雯交完班，骑着那辆吱呀作响的电动车往家赶。

她住在"向阳新村"，名字听着敞亮，实际上是八十年代建的筒子楼，六层，没电梯，外墙的白灰剥落得差不多了，露出里面红砖的底色，像是一块块溃烂的伤疤。

楼道里永远飘着一股潮湿的霉味，混合着各家做饭的油烟，形成一种独特的、属于老小区的"香气"。

晓雯住在三楼，307。

对门308住着刘阿姨，六十多岁，退休小学老师，丈夫早年间工伤去世，一个人把儿子拉扯大。

儿子在深圳打工，一年回来一次，她守着这套老房子，养了三只猫，一只橘猫叫"大黄"，两只狸花叫"二黄""三黄"。

刘阿姨人很好，就是有点啰嗦，每次碰见晓雯都要拉着她聊半小时，从天气聊到菜价，从菜价聊到她儿子的婚事。

左边306住的是一对年轻夫妻，男的叫大伟，在附近工地干活，晒得黝黑，浑身肌肉，说话嗓门大，但人很热心，上次晓雯家的水龙头坏了，就是他帮忙修的。

女的叫小娟，在超市收银，瘦瘦小小的，说话轻声细语，和大伟形成鲜明对比。

两人有个五岁的儿子，叫豆豆，整天在楼道里疯跑，把墙壁画得乱七八糟，刘阿姨每次看见都要摇头叹气。

晓雯把电动车锁在楼下的梧桐树旁，这棵树有年头了，树干上全是孩子们刻的名字和歪歪扭扭的"我爱你"。

她拎着包往楼上走，楼梯间的声控灯坏了半个月了，物业说在修，一直没动静。

她摸黑上到三楼，掏出钥匙开门，钥匙插进锁孔的时候，她注意到门把手上有一道水渍，亮晶晶的，像是刚有人用湿手碰过。

屋里静悄悄的，晨光透过北向的窗户照进来，灰蒙蒙的，像是蒙了一层纱。

"磊子？"她喊了一声。

没人应。

晓雯换了鞋，把包扔在沙发上。

这是一套六十平米的小两居，客厅朝北，采光不好，即使是白天也需要开灯。

家具都是旧的，沙发是王磊从二手市场淘来的，坐上去会发出弹簧的呻吟；茶几上堆着杂志和遥控器，还有小雨没吃完的半包薯片；墙上挂着几幅王磊拍的照片，都是风景，没有人物——他说拍人太累，要揣摩心思，他懒得揣摩。

她和王磊同居两年了。

王磊是个自由摄影师，平时接点商业拍摄的活儿，收入不稳定，有时候一个月能挣两三万，有时候连房租都交不起。

但他人还算踏实，不抽烟不喝酒，唯一的爱好是打游戏，经常通宵，第二天睡到下午。

小雨不是王磊的孩子，是晓雯和前夫生的。

前夫叫陈志强，是个销售，嘴甜心狠，结婚三年就出轨了。

离婚的时候，陈志强连抚养权都没争，说"带孩子影响我找下家"，每个月给一千块钱抚养费，经常拖欠。

小雨今年七岁，上小学一年级，在附近的光明小学读书，成绩中等，性格内向，喜欢画画，梦想是当宇航员。

"王磊！"晓雯声音大了起来，"王磊！你们在哪？"卫生间传来水声，接着王磊探出头，嘴里还含着牙刷，睡眼惺忪："回来了？小雨上学去了啊。

""上学？""今天周三，你忘了？"王磊漱了漱口，吐出一口带着血丝的唾沫——他牙龈不好，"我送她的，正好顺路去趟器材城，买个三脚架。

你脸色怎么这么差？昨晚没睡好？""做了个噩梦。

"晓雯没提那通电话。

说出来只会让他担心，而且，那确实可能只是个恶作剧。

现在骚扰电话那么多，AI合成的声音都能以假乱真，她上夜班压力大，出现幻听也不是不可能。

但她忘不了那个声音。

那种湿漉漉的、带着哭腔的腔调，太像小雨了，尤其是那个"妈妈"的尾音，微微上扬，是小雨特有的习惯。

"对了，"王磊擦着脸走过来，脸上还带着枕头的压痕，"昨晚你打电话的时候，我好像听见楼道里有动静。

对门刘阿姨家的猫又在挠门吧，那动静，跟小孩哭似的，吓我一跳。

"晓雯没接话。

她走到窗边，拉开窗帘。

她的卧室窗户正对着对面的筒子楼——就是医院急诊室看到的那栋。

此刻是白天，能看清那栋楼斑驳的外墙，生锈的防盗窗，还有各家晾晒的衣物。

四楼最左边那户，窗户紧闭，挂着深色的窗帘，看不清里面，但空调外机是新的，和其他住户锈迹斑斑的老式外机不一样。

"那户住的是什么人？"她问。

王磊凑过来看了一眼，眯起眼睛："你说对面四楼？不知道，我很少注意。

怎么了？你最近怎么老盯着对面看？""没什么。

"晓雯转身去厨房做早饭，心里却像压了块石头。

她总觉得那扇窗户后面有什么东西在看着她，即使现在是大白天。

她打开冰箱，拿出鸡蛋和牛奶。

冰箱门上贴着小雨画的画，一家人手拉着手，太阳在天上笑，房子旁边有一棵树。

画得很拙劣，但晓雯舍不得扔。

鸡蛋打进锅里，发出滋滋的声响。

她盯着蛋黄慢慢凝固，突然想起什么，关火，走到玄关，拿起包，翻出自己的手机。

通话记录里，那个"未知号码"静静地躺在那里，四十三秒。

她点开详情，试图回拨，但系统提示"号码不存在"。

她盯着那个号码看了很久，突然注意到一个细节——号码的后四位，是小雨的生日，0714。

她的心跳漏了一拍。

这是巧合吗？还是……有人故意选的？---3 水滴接下来的几天，那通电话像根刺，扎在晓雯心里，越扎越深。

她试着去营业厅查那个号码，工作人员说这是虚拟号码，查不到来源，可能是网络电话。

她也下载了反诈APP，把号码举报了，但心里清楚，这不仅仅是诈骗那么简单。

那个声音，太像小雨了。

而且，那个尾号，0714，小雨的生日，这绝不是巧合。

周五晚上，晓雯轮休。

王磊接了个活，去郊区拍产品图，要第二天才回来。

小雨睡下后，晓雯一个人坐在客厅看电视，其实心思根本没在屏幕上。

电视里正在放一部家庭伦理剧，婆婆和媳妇在吵架，声音很大，但晓雯一个字都没听进去。

窗外开始下雨，秋雨，淅淅沥沥的，把玻璃打得模糊一片。

雨声让她想起那通电话里的背景音，那种湿漉漉的、像是隔着一层水的声音。

她看了眼时间，十一点十五分。

又是这个时间。

手机放在茶几上，屏幕黑着。

晓雯盯着它，心里有种奇怪的预感——它还会响。

就像上次一样，十一点四十七分。

她起身去厨房倒水，故意不去看手机。

水壶里的水开了，咕嘟咕嘟地响，白色的蒸汽升腾起来，模糊了窗户。

她盯着窗户上自己的倒影，脸色苍白，眼窝深陷，像是一下子老了十岁。

手机响了。

晓雯的手一抖，开水洒在手背上，烫得她倒吸一口冷气。

她顾不上疼，冲到客厅，屏幕上显示着那个熟悉的"未知号码"。

电话响了七八声，她没接。

自动挂断后，又响了，锲而不舍，像是一个固执的敲门声。

她咬咬牙，接了。

"喂？"没有声音。

只有那种细微的、湿漉漉的呼吸声，像是有人把话筒含在嘴里，或者……话筒本身就在水里。

"你到底是谁？"晓雯的声音在发抖，"你想干什么？""妈妈……"那个声音又响起来了，比上次更清晰，更近了，"我在水里……好黑……好冷……""你不是小雨，小雨在家睡觉，我亲眼看着她睡着的！"电话那头沉默了几秒，然后传来一声笑。

很轻，很尖，像是指甲刮过玻璃，又像是水泡破裂的声音："是吗？那你……回头看看？"晓雯猛地回头。

客厅通往卧室的走廊里，站着一个小女孩。

背对着她，穿着白色的睡裙，头发湿漉漉地贴在背上，水顺着她的脚踝流下来，在地板上积成一小滩，正慢慢向晓雯这边蔓延。

"小雨？"女孩没有回头。

她的肩膀微微颤抖，像是在哭，又像是在笑。

晓雯站起来，腿软得几乎站不住："小雨，你怎么醒了？怎么浑身都是水？是不是尿床了？"她慢慢走过去，伸手想碰女孩的肩膀。

就在她的指尖即将触碰到那片湿漉漉的布料时，女孩突然转过头——那不是小雨的脸。

那张脸惨白惨白的，皮肤泡得发胀，眼睛是两个黑洞，没有眼白，没有瞳孔，只有两个深不见底的黑窟窿。

嘴巴张得极大，里面灌满了浑浊的水，正汩汩地往外冒，顺着下巴流下来，滴在地板上，发出清晰的"滴答"声。

晓雯尖叫一声，跌坐在地上，后背撞在茶几上，遥控器掉在地上，电池滚出来。

再抬头，走廊里空无一人。

只有地板上那一小滩水渍，证明刚才不是幻觉。

她连滚带爬地冲进卧室，小雨正躺在床上，睡得很熟，被子盖得好好的，头发干爽，呼吸均匀，嘴角还带着笑，像是在做什么美梦。

但床头柜上，放着一个东西。

那是一个老式的翻盖手机，粉红色的，上面贴着卡通贴纸——小猪佩奇，这是小雨去年丢的那部手机。

当时找遍了整个家都没找到，沙发底下，床底下，甚至垃圾桶里都翻了，就是没有。

小雨为此哭了好几天，说那是爸爸给她买的最后一个礼物。

手机屏幕上显示着一条未发送的短信，收件人是"妈妈"："我在隔壁，快来找我。

"晓雯抓起手机，手抖得几乎拿不住。

手机是湿的，表面有一层水汽，像是刚从水里捞出来。

她冲出卧室，冲到隔壁——307的隔壁是308，刘阿姨家。

她疯狂地敲门，拳头砸在门上，发出沉闷的声响："刘阿姨！刘阿姨！开门！"门开了，刘阿姨穿着睡衣，一脸惊惶，怀里抱着大黄："小林？怎么了这是？大半夜的，出什么事了？""小雨，小雨是不是在你这儿？""小雨？没有啊，"刘阿姨探头往晓雯屋里看，大黄从她怀里挣脱出来，窜进屋里，发出警惕的嘶嘶声，"出什么事了？你脸色白得像纸。

"晓雯顾不上解释，她推开刘阿姨，冲进308。

屋里陈设简单，一室一厅，到处堆着旧书和猫窝，空气中弥漫着猫砂和老年味。

三只猫被惊动了，从各个角落窜出来，发出不安的叫声。

没有小雨。

卧室里没有，卫生间里没有，连阳台上都看了，只有几件晾着的旧衣服，在风中摇晃。

"我真的听见她在电话里说在隔壁，"晓雯语无伦次，手里还攥着那部粉红手机，"她还给我发短信，说她在隔壁……""什么电话？什么短信？"刘阿姨更糊涂了，她戴上老花镜，盯着晓雯手里的手机，"小林，这手机……是黑屏啊。

"晓雯低头一看，确实，手机屏幕是黑的，无论她怎么按，都没有反应。

但刚才，她明明看见那条短信了，白色的背景，黑色的字，清清楚楚。

"不可能，我刚才明明看见……""你是不是做噩梦了？"刘阿姨拍拍她的背，手心的温度透过薄薄的睡衣传过来，"我有时候也这样，睡迷糊了，分不清梦和现实。

上次我梦见我家老头子回来了，还跟我说话呢，醒来一看，是大黄趴在我胸口打呼噜。

来，坐下喝口水，缓缓。

"晓雯坐在刘阿姨家的旧沙发上，弹簧发出不堪重负的呻吟。

她手里攥着那部粉红手机，大脑一片空白。

刘阿姨给她倒了杯热水，絮絮叨叨地说着什么，但她一个字都听不进去。

她的目光落在刘阿姨家的窗户上。

这扇窗户正对着对面楼的走廊，和医院急诊室的视角差不多，只是矮了两层。

对面四楼最左边那户，灯亮着。

窗帘拉开了一条缝，露出里面昏黄的光。

然后，她看见了一只眼睛。

那只眼睛贴在窗帘的缝隙上，正朝这边看。

因为距离和光线的关系，她看不清那是谁的眼睛，但她能感觉到，对方在笑。

那种被注视的感觉太强烈了，强烈到她想尖叫。

"刘阿姨，"她的声音干涩，"对面四楼最左边那户，您知道住的是什么人吗？"刘阿姨凑过来看了一眼，摇摇头："不知道，那户一直挺神秘的。

好像是个女的带个孩子，不怎么出门。

怎么了？""没什么。

"晓雯低下头，盯着手里的粉红手机。

手机依然是黑的，但她注意到，手机的缝隙里，渗出了一滴水，落在她的裤子上，洇开一小片深色。

那水是冷的，冷得像冰。

---4 同事周一，晓雯顶着两个黑眼圈去上班，脸色苍白得像鬼。

"你这是怎么了？"同科室的李娜凑过来，手里端着一杯速溶咖啡，热气腾腾的，"跟王磊吵架了？还是大姨妈来了？"李娜比晓雯小两岁，还没结婚，是个大大咧咧的姑娘，平时和晓雯关系不错。

她留着齐耳短发，眼睛很大，说话语速很快，像机关枪一样。

晓雯犹豫了一下，把这几天的事简单说了一遍，当然，隐去了那些超自然的部分，只说是接到骚扰电话，精神有点紧张，可能产生了幻觉。

"骚扰电话？是不是那种AI合成的？"李娜瞪大眼睛，咖啡差点洒出来，"我前两天看抖音，说现在有一种诈骗，专门模仿小孩的声音给家长打电话，说被绑架了什么的，骗钱的。

可逼真了，连哭声都能合成。

""不是要钱，"晓雯摇头，盯着窗外的筒子楼，"就是要我去……找她。

""找谁？""不知道。

可能是……另一个孩子。

"李娜想了想，压低声音，凑到晓雯耳边："晓雯姐，我说句话你别不爱听。

你是不是……压力太大了？急诊科这活儿，天天见生死，容易出心理问题。

我表姐就是护士，后来得了抑郁症，总觉得有人要害她，还看见死去的人在走廊里走。

后来吃了药，好了。

""我没病。

"晓雯打断她，声音有点冲。

"我知道我知道，"李娜赶紧摆手，后退一步，"我就是建议，你要不去看看心理医生？或者请几天假，休息休息？你这样下去，迟早要垮的。

"晓雯没说话。

她知道李娜是好意，但那种恐惧，那种真实到每一个细节的恐惧，不是"压力大"三个字能解释的。

那个湿漉漉的声音，那个泡得发胀的脸，那部渗水的手机……这些能是幻觉吗？中午，她在食堂吃饭，遇到了急诊科主任老周。

老周五十多岁，秃顶，戴一副金丝眼镜，平时不苟言笑，但医术确实高明，是医院里的权威。

他喜欢穿灰色的夹克，口袋里永远插着一支钢笔，据说是他导师送的，用了三十年。

"小林，"老周端着餐盘在她对面坐下，餐盘里只有一荤一素，他吃得很简单，"听说你最近状态不好？昨晚又出错了，给病人拿错药，幸亏发现得早。

"晓雯心里一沉。

李娜这个大嘴巴，连这都说。

"对不起，周主任，我会注意的。

""嗯，"老周点点头，夹起一块红烧肉，细嚼慢咽，"急诊科的工作性质特殊，需要高度集中注意力。

如果你觉得自己调整不过来，可以申请调去门诊，或者休个年假。

身体是革命的本钱。

""我真的没事，就是没睡好。

"老周看了她一眼，那眼神很深，像是要看穿她。

他放下筷子，压低声音："我听说……你接到一些奇怪的电话？"晓雯的筷子停在半空。

"医院这种地方，阴气重，"老周的声音很低，只有她能听见，"尤其是我们急诊科，每天送走的……比救活的多。

有些护士，干久了，会听见一些声音，看见一些东西。

这叫'职业性幻觉'，很常见。

我年轻时也经历过，总觉得死去的病人在跟我说话，后来看了心理医生，好了。

""您相信有那种……东西？"晓雯忍不住问。

老周笑了笑，那笑容没到达眼底，像是一张面具："我当了三十年医生，什么都见过。

信也好，不信也好，重要的是，别让它影响你的工作。

你明白吗？"晓雯点点头，心里却更乱了。

老周的话像是一颗种子，种在她心里——也许真的是幻觉？也许她真的需要看心理医生？下午，她接到王磊的电话，说今晚要加班修图，可能不回来。

晓雯嗯了一声，挂掉电话，盯着窗外的筒子楼发呆。

对面四楼那户，窗帘依然紧闭。

但她注意到一个细节——那户的空调外机，是新的，和其他住户锈迹斑斑的老式外机不一样。

而且，外机旁边，挂着一个小风铃，铜制的，风吹过来，会发出很轻的叮当声。

那声音，和她在电话里听到的背景音，一模一样。

她想起老周的话，"职业性幻觉"。

如果真的是幻觉，为什么细节如此真实？为什么那个风铃的声音，她能在电话里听见，又能在现实中对应上？除非……那个打电话的人，就在对面。

---5 邻居晓雯决定主动出击。

她不能再这样被动地等待，等待那个电话，等待那些幻觉。

她要搞清楚，对面四楼住的是什么人，那些电话是不是从那里打来的。

周六下午，小雨去同学家过生日，要晚上才回来。

王磊依然忙得不见人影，说是有个急活，客户要得紧。

晓雯换了一身便装，牛仔裤，运动鞋，头发扎成马尾，看起来像个普通的学生。

她绕到对面的筒子楼——这栋楼叫"胜利小区"，和"向阳新村"隔着一条窄巷，是同一个年代的建筑，但管理更差，楼道里的垃圾堆成小山，散发着腐臭，墙上贴满了小广告，像是得了皮肤病。

她爬上四楼，心跳得厉害，手心全是汗。

走廊很暗，只有尽头有一扇窗户透进一点光，灰尘在光柱里飞舞。

四户人家，401、402、403、404。

最左边那户是404，门是深红色的铁门，上面贴着褪色的福字，门缝里塞满了小广告，看起来很久没人清理了。

门旁边的墙上，有一大块水渍，形状不规则，像是一张模糊的脸。

晓雯深吸一口气，敲了敲门。

没有回应。

她又敲了敲，这次用力了些，指节敲在铁门上，发出沉闷的声响："有人吗？"门内传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人在走动，拖着脚步，然后，一个苍老的声音，带着警惕："谁啊？""您好，我是对面楼的邻居，"晓雯尽量让自己的声音听起来自然，"想问问……您最近有没有听到什么奇怪的声音？比如小孩哭，或者……水声？"门开了一条缝，露出一只浑浊的眼睛。

那是个老头，七十多岁，头发花白，脸上布满老年斑，穿着一身洗得发白的蓝色工装，身上有一股浓重的老年味，混合着中药的气息。

"什么声音？""就是……半夜，小孩哭，还有水滴声，滴答滴答的。

"晓雯盯着那只眼睛，"您听见了吗？"老头的表情变了，门缝开大了一点，露出半张脸。

他的脸色很白，不是健康的白，是那种长期不见阳光的苍白："你……你也听见了？"晓雯的心跳漏了一拍："您听见了什么？""半夜，总有小孩哭，"老头的声音压得很低，像是怕被人听见，脖子往前伸，"还有水声，滴答滴答的，像是从墙里传出来的，又像是从楼上。

我找了物业好几次，他们说楼上楼下都没人住，让我别瞎想。

可我明明听见了，清清楚楚，就在耳边。

""没人住？""401住的是个单身汉，经常出差，一个月回来不了几次。

402是空的，房东在外地，三年没回来过了。

403……"老头顿了顿，眼神变得古怪，"403住的是个女的，带个孩子，平时不怎么出门，挺神秘的。

我有时候半夜起来，看见她站在走廊里，一动不动，看着窗外，像是在等什么人。

"晓雯想起那个窗帘后的眼睛："403住的是什么样的人？""三十来岁，长头发，脸色苍白，"老头回忆着，眼神有些恍惚，"孩子是个女孩，七八岁的样子，也很少出门。

有时候在楼道里碰见，那女的总是低着头，匆匆走过去，像是在躲什么人。

但有一次，我听见她在打电话，声音很大，像是在吵架，说'你欠我的，你一辈子都欠我的'。

"晓雯的脑子里嗡的一声。

七八岁的女孩，和她小雨一样大。

"最近……您见过那个孩子吗？"老头摇摇头，眼神变得恐惧："有段时间没见了。

大概……一个星期前吧，听见403有动静，像是在搬东西，然后就没声了。

可能是搬走了？但奇怪的是，从那以后，水声更频繁了，还有孩子的哭声，比以前更清楚，就像……就像在我屋里一样。

"晓雯还想再问，老头突然紧张起来，朝她身后看了一眼，瞳孔收缩："你快走吧，别在这儿待着。

这楼……不干净。

尤其是403，那户邪门得很。

我听说，那女的……"他没说完，砰地一声关上了门，留下晓雯站在昏暗的走廊里。

她转身准备下楼，经过403的时候，忍不住停下脚步。

403的门也是铁门，但颜色比404的浅一些，是银灰色的，表面有一层水汽，像是刚从水里捞出来。

门上贴着一张卡通贴纸，是小猪佩奇的图案，边角已经卷起来了，颜色褪得厉害。

门把手上缠着一圈黄色的东西，她凑近一看，是警戒线，已经被扯松了，垂在地上。

她凑近了一些，想听听里面的动静。

突然，门内传来一声轻响——"妈妈？"是小雨的声音。

清清楚楚，带着哭腔，和那天电话里的一模一样。

晓雯的血液瞬间凝固了。

她疯狂地拍门，手掌拍在铁门上，发出砰砰的声响："小雨！小雨是你吗？妈妈在这儿！开门！"门内传来脚步声，很轻，像是赤脚踩在地板上，啪嗒，啪嗒，带着水声。

然后，门把手转动了一下，但门没有开——是从里面锁着的。

"小雨！你怎么会在里面？谁把你带走的？王磊？是不是王磊？""妈妈……"小雨的声音带着哭腔，更近了，就在门后面，"我好冷……这里好多水……我出不去……""坚持住，妈妈救你出来！"晓雯环顾四周，想找工具砸门。

这时，404的门又开了，老头探出头来，脸色惨白如纸，嘴唇在发抖："你在干什么？403没人！那女的死了！""我听见我女儿的声音了！她就在里面！""不可能，"老头的声音在发抖，几乎要哭出来，"403那女的……一个星期前就死了。

警察都来过了，说是……说是自杀，在浴缸里割腕，血流了一地。

孩子也不见了，警察找遍了整栋楼，没找到。

这房子现在封着呢，没人能进去！"晓雯愣住了。

她低头看门把手，上面缠着一圈黄色的警戒线，已经被她刚才的动作扯松了，垂在地上，像是一条死蛇。

门缝里，飘出一股淡淡的腥味，像是……血的味道，混合着消毒水，还有一种更深层的、腐败的气息。

"那刚才……""我什么都没听见，"老头的眼里满是恐惧，眼眶发红，"我什么都没听见，你也什么都没听见。

快走，快走！那东西……那东西会找上你的！"老头缩回屋里，门重重地关上，发出一声巨响，在走廊里回荡。

晓雯站在原地，浑身冰冷，牙齿在打颤。

她再次看向403的门。

门缝下面，有一滩水，正慢慢地渗出来，颜色微微发红，在昏暗的光线下，像是一条蜿蜒的小蛇。

她后退一步，又一步，然后转身狂奔下楼，脚步在空旷的楼道里回响，像是有很多人在追她。

---6 真相晓雯报了警。

警察来了，封锁了403。

带队的是个姓陈的刑警，四十多岁，一脸疲惫，像是刚熬了几个大夜，胡茬青黑，眼睛里布满血丝。

他穿着便装，夹克衫，牛仔裤，看起来像个普通的中年男人，但眼神很锐利，像是能看穿一切。

"你确定听见你女儿的声音了？"陈警官问，声音沙哑，带着浓重的烟味。

"确定，"晓雯的声音沙哑，几乎说不出话来，"她叫我妈妈，说她冷，说有很多水……和之前电话里的一样。

"陈警官和旁边的年轻警察交换了一个眼神，那眼神很复杂，有怀疑，有怜悯，还有一丝不易察觉的恐惧："林女士，你女儿现在在哪？""在……"晓雯掏出手机，拨通王磊的电话，手指在发抖，"磊子，小雨呢？你送她去同学家回来了吗？""回来了啊，"王磊的声音听起来很平静，背景音里有电视的声音，"在我这儿呢，我们在吃披萨。

你什么时候回来？""让小雨接电话。

""她吃着呢，不方便……""让她接电话！现在！"电话那头沉默了几秒，然后传来小雨的声音，带着笑意："妈妈？"晓雯的眼泪一下子涌了出来，腿一软，差点跪在地上："小雨，你没事吧？你在哪？""我在爸爸这儿啊，"小雨的声音很欢快，背景音里有咀嚼的声音，"我们在吃披萨，还有鸡翅！可好吃了！""哪个爸爸？""王磊爸爸啊，"小雨奇怪地说，"妈妈你怎么了？声音好奇怪。

你什么时候回来？"晓雯挂掉电话，整个人像是被抽空了，靠在警车的车门上，才能勉强站住。

陈警官看着她，眼神复杂，递给她一支烟："抽吗？"晓雯摇摇头。

"林女士，你最近……是不是遇到了什么困难？工作压力？家庭矛盾？经济问题？""你们以为我疯了，"晓雯苦笑，眼泪流下来，"是不是？""不是这个意思，"陈警官说，语气很平静，像是在陈述一个事实，"403确实死过人，一个星期前，一个叫苏婉的女人，三十二岁，单身母亲，在浴缸里割腕自杀。

现场很……很惨，血流了一浴缸，水都没过了她的脸。

她有个女儿，叫苏小雨，八岁，失踪了，至今没找到。

我们怀疑……怀疑是苏婉先把孩子怎么样了，然后自杀。

但现场没有孩子的痕迹，也没有第三者的痕迹。

"苏小雨。

晓雯的脑子里像是有雷炸开。

一样的名字，一样的年龄。

"那个孩子……长什么样？"陈警官从文件夹里抽出一张照片，递给她。

照片上的女孩扎着两个小辫子，圆脸，大眼睛，笑得很甜，左眼角有颗痣。

和小雨有七分像。

尤其是那颗痣，位置都一模一样。

"根据邻居描述，苏婉精神状态不太稳定，"陈警官继续说，盯着晓雯的反应，"她前夫是个赌徒，欠了一屁股债跑了，留下她一个人带孩子。

她工作也不顺利，被公司辞退，据说……据说她死前经常给前夫打电话，但那个号码早就停机了，一直是空号。

"晓雯想起那些"未知号码"的电话，那个尾号0714。

"她……她有没有留下什么遗物？手机之类的？""有一个，"陈警官说，"老式的翻盖手机，粉红色的，我们在浴缸边找到的，泡在水里，屏幕都花了。

里面有很多未发送的短信，都是发给一个备注为'老公'的号码，内容……内容很混乱，有些是求他回来，有些是说要带孩子去找他，还有些是……是骂你的。

""骂我？""是。

她说你抢了她的机会，说你是凶手，说要让你尝尝失去孩子的滋味。

"陈警官顿了顿，"我们当时没在意，以为是精神病人的胡言乱语。

但现在看来……她可能早就选中你了。

"晓雯想起那个湿漉漉的声音，那个叫她"妈妈"的声音："她为什么要这么做？""我们怀疑，"陈警官的声音很低，像是在说什么不可告人的秘密，"她想把她的女儿……变成你的女儿。

或者说，把你的女儿，变成她的女儿。

"晓雯猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响："你什么意思？""苏婉的精神状态已经崩溃了，"陈警官说，"她觉得自己活不下去了，但她不想让女儿跟着她死，或者跟着她那个赌徒父亲。

她需要一个……一个能收养她女儿的人。

一个和她关系好、有爱心、也有能力抚养孩子的人。

一个……和她一样失去过孩子的人。

""什么失去过孩子？"陈警官沉默了很久，久到晓雯以为他不会回答了。

他从文件夹里抽出另一张照片，推到晓雯面前。

那是一张合影，两个女人站在医院门口，穿着护士服，笑得很开心。

左边的是晓雯，年轻一些，右边的……"认识吗？"晓雯盯着照片里那个女人的脸，确实有些熟悉，但那种熟悉像是隔着一层毛玻璃，看不清，摸不透。

那个女人留着长发，眼睛很大，但笑容有些勉强，像是在强颜欢笑。

"这是……苏婉？""是，"陈警官说，"五年前，你们在同一所护士学校进修，同宿舍，同班，关系很好。

你不记得了？"晓雯努力回想，五年前……五年前她确实在一所护士学校进修，为期三个月。

那时候她刚离婚，带着两岁的小雨，生活一团糟。

宿舍里有个女同学，经常帮她照顾小雨，陪她聊天，开导她。

那个女同学叫什么？她怎么完全想不起来了？"她……她当时叫什么名字？""苏婉，"陈警官说，"那时候她还没结婚，但已经怀孕了。

她说孩子的父亲是个赌徒，跑了，但她要把孩子生下来。

你当时很支持她，还说要帮她一起养。

"晓雯的脑子里像是有什么东西松动了，记忆像潮水一样涌上来。

苏婉，那个总是穿着白色连衣裙的女孩，那个会在晚上给她热牛奶的女孩，那个会在她哭的时候默默递纸巾的女孩。

她们曾经那么好，好到晓雯以为她们会成为一辈子的朋友。

但后来呢？后来发生了什么？"后来你提前结束了进修，"陈警官像是在读她的心，"因为一场事故。

一场医疗事故。

"晓雯的脸色瞬间惨白。

那场事故，她这辈子都不愿意想起。

那个八岁的女孩，阑尾炎手术，麻醉过量，死在手术台上。

那时候她还在实习，是巡回护士，她明明发现麻醉剂量不对，她明明看见那个孩子的脸色在发紫，但她没有说。

她怕得罪主刀的医生，怕丢了这个来之不易的机会，她选择了沉默。

"那个孩子……"她的声音在发抖。

"叫苏小雨，"陈警官接过她的话，"苏婉的第一个女儿。

她那时候把孩子托付给亲戚照顾，自己出来进修，想考个证，找个好工作，给孩子更好的生活。

等她接到消息赶回去，孩子已经火化了。

她连最后一面都没见到。

"晓雯想起苏婉在电话里说的话，那种刻骨的恨意："她说我抢了她的机会……""你确实抢了，"陈警官的声音很平静，像是在陈述一个事实，"那次事故之后，主刀医生被开除了，你因为'举报有功'，提前转正，还拿了优秀学员。

而苏婉，因为精神崩溃，没能通过考试，被学校劝退了。

她失去了孩子，失去了前途，失去了一切。

而你，带着你的女儿，过上了正常的生活。

""我不知道……我不知道那个孩子是她的……""她知道就行了，"陈警官说，"她找了你很久，终于在三个月前，在医院门口偶遇了你。

你们还一起喝了咖啡，聊了各自的孩子。

你告诉她，你的女儿也叫小雨，今年七岁，在光明小学读书。

你还给她看了照片。

"晓雯想起那次偶遇，那个"老同学"。

她们聊了很久，关于孩子，关于生活，关于那些不堪回首的往事。

她记得那个女人看着小雨照片时的眼神，很复杂，有羡慕，有嫉妒，还有一种她说不清的东西。

"从那天起，她开始计划，"陈警官说，"她租下了你对面的房子，开始观察你，了解你的生活习惯，了解你女儿的一切。

那些电话，那些'幻觉'，都是她设计好的。

她想让你'看见'她的女儿，让你'听见'她的女儿，让你……爱上她的女儿。

然后，她再制造一场'意外'，让她的女儿'失踪'，被你'捡到'，被你收养。

而你自己的女儿……""会怎么样？"陈警官沉默了很久，久到晓雯以为他不会回答了。

他掏出烟，点燃，深深吸了一口，烟雾在昏暗的灯光下缭绕："这就是最奇怪的地方。

我们搜遍了403，搜遍了整栋楼，甚至搜了附近的河道、垃圾站……没有找到那个孩子。

苏小雨，八岁，像是凭空消失了。

而且，我们在苏婉的浴缸里，发现了两样东西。

""什么？""一把刀，和一个手机。

刀是用来割腕的，手机是粉红色的，翻盖式，上面贴着卡通贴纸。

但奇怪的是，手机里只有一个号码，是你的。

而且，通话记录显示，她在死亡前两个小时，给你打过电话，通话时长……""四十三秒，"晓雯接话，声音空洞，"我知道。

我接听了。

""不，"陈警官看着她，眼神变得古怪，"通话时长是四十三分钟。

而且，录音显示，你们聊了很久，关于孩子，关于过去，关于……交换。

"晓雯愣住了。

四十三分钟？她明明记得只说了几句话，最多一分钟。

而且，她从来没有答应过什么交换。

"我不记得……我不记得聊过这些……""你当然不记得，"陈警官说，"因为那不是你接的电话。

或者说，那不只是你接的电话。

"他从口袋里掏出一个小型录音机，按下播放键。

沙沙的电流声之后，传来两个女人的对话。

一个是晓雯的声音，很熟悉，但语调很奇怪，像是在梦游，缓慢而空洞。

另一个是苏婉的声音，带着哭腔，但有一种诡异的兴奋。

"……你真的愿意吗？"苏婉的声音。

"愿意……"晓雯的声音，"为了孩子……我什么都愿意……""那好，我们交换。

你的女儿给我，我的女儿给你。

你养她，爱她，把她当成亲生女儿。

我……我也会好好照顾小雨的。

我们在水里，不会冷的……""水里……"晓雯的声音，"好黑……"录音到这里戛然而止。

晓雯浑身冰冷，像是掉进了冰窟。

那是她的声音，确实是她的声音，但她完全不记得说过这些话。

而且，那种语调，那种空洞的感觉，像是……像是被什么东西附身了一样。

"这不可能……"她喃喃自语，"我从来没说过这些……""我们相信你，"陈警官说，"因为根据技术鉴定，这段录音……是在苏婉死后录制的。

死亡时间是一个星期前，但录音的日期是……三天前。

"晓雯猛地抬头，看着陈警官，眼睛里满是恐惧。

"而且，"陈警官的声音更低了，"我们在录音的背景音里，听到了水声。

还有……一个孩子的笑声。

不是苏小雨的，是另一个孩子。

我们比对了声纹，是你女儿林小雨的。

""小雨？""是。

三天前，也就是录音录制的那个晚上，你女儿应该在家睡觉，对吧？王磊可以作证，他说你女儿一整晚都在家，没有出去过。

但录音里，确实有她的声音，而且……是在水里。

"晓雯想起那个站在走廊里的背影，那个湿漉漉的、泡得发胀的脸，那部渗水的手机。

那不是幻觉，从来都不是。

那是真的，是苏婉，是苏小雨，是她们母女俩，从水里给她打电话。

"她们……她们想要干什么？"陈警官看着她，眼神里有一种怜悯，也有一种恐惧："她们想要一个完整的家庭。

苏婉失去了她的孩子，你'抢走'了她的机会。

现在，她想要把你的孩子，变成她的孩子。

而你……你会变成她，住在那间潮湿的屋子里，永远陪着她们。

""那王磊呢？小雨呢？她们现在……""这就是我们来找你的原因，"陈警官说，"王磊失踪了。

从昨天开始，我们就联系不上他。

去你家看了，没人。

去他父母家看了，也没人。

你女儿……也不见了。

"晓雯的手机突然响了。

屏幕上显示"未知号码"，尾号0714。

陈警官示意她接听，同时打开了录音设备。

晓雯颤抖着按下接听键，电话那头传来熟悉的声音，是王磊，但语调很奇怪，像是在水里说话，带着咕噜咕噜的气泡声："晓雯……快来……我们在等你……水很温暖……小雨也在……她说想妈妈……"然后，是小雨的声音，遥远而清晰："妈妈……来陪我……这里不冷……有姐姐陪我玩……"电话断了。

晓雯看着陈警官，眼泪流下来："她们在403，对不对？她们一直在403。

"陈警官点点头，拿起对讲机："所有人，目标胜利小区403，立即行动。

"---7 最后一通电话403的门被踹开的时候，晓雯闻到了一股浓重的腥味。

不是血的味道，是水的味道，是那种长期浸泡的、腐败的水的味道，混合着消毒水和某种更深层的、难以名状的气息。

门一开，水从里面涌出来，漫过众人的脚背，冰冷刺骨。

屋里很黑，所有的窗户都被黑色的塑料袋封住了，只有微弱的光从门缝透进来。

陈警官打开手电筒，光束在黑暗中扫射，照亮了屋里的景象。

客厅里什么都没有，只有一张沙发，泡在水里，沙发垫上长满了绿色的霉菌。

墙上贴着很多照片，都是同一个女孩，从出生到八岁，笑着的，哭着的，睡着的。

苏小雨，第二个苏小雨。

但在这些照片的缝隙里，晓雯看见了另一些照片，是她小雨的照片，是王磊拍的照片，是她存在手机里的、从来没有打印过的照片。

她们是怎么拿到的？"卧室，"陈警官低声说，"水是从那里流出来的。

"他们走向卧室，门虚掩着，水从门缝里源源不断地涌出来，带着一种诡异的红色，像是稀释的血。

晓雯推开门的瞬间，她看见了。

卧室里有一个浴缸，巨大的、老式的铸铁浴缸，里面装满了水，水面上漂浮着花瓣——是白色的菊花，祭奠死人的那种。

浴缸里躺着一个人，是王磊，他闭着眼睛，脸色苍白，但嘴角带着笑，像是在做什么美梦。

他的手腕上有伤口，但不深，血已经止住了，或者……被水冲淡了。

浴缸旁边，坐着一个女人。

是苏婉。

她穿着白色的睡裙，头发湿漉漉地贴在背上，手腕上有深深的伤口，正在往外冒水，不是血，是浑浊的、带着腥味的水。

她的脸是惨白的，但眼睛是黑的，两个黑洞，深不见底。

她看着晓雯，笑了，那笑容很温柔，像是在迎接一个老朋友。

"你来了，"她说，声音和电话里的一模一样，"我们等你很久了。

""小雨呢？"晓雯的声音在发抖，"我女儿在哪？""她在这里，"苏婉指了指浴缸，"和王磊在一起。

他们都很乖，不吵不闹，只是……有点冷。

你也来吧，水很温暖，我们一家人，终于团聚了。

"晓雯看向浴缸，水面上漂浮着花瓣，她看不清下面。

但她听见了，听见了小雨的声音，从水里传来，闷闷的，带着气泡："妈妈……下来陪我……这里很好玩……有姐姐教我游泳……""你疯了，"晓雯对苏婉说，"你杀了她们，你杀了她们！""我没有杀她们，"苏婉的声音很平静，像是在解释一件平常的事，"我只是请她们来做客。

就像你当年，请我去喝咖啡一样。

你说，我们是朋友，是姐妹，要互相帮助。

可你帮了我什么？你抢了我的机会，毁了我的人生，让我失去了我的孩子。

现在，我只是要回属于我的东西。

你的丈夫，你的女儿，你的家。

公平吗？""公平？"晓雯苦笑，眼泪流下来，"你杀了我女儿，还说公平？""你女儿没死，"苏婉说，"她在这里，和我们在一起。

她很喜欢苏小雨，她们成了好朋友，好姐妹。

你看。

"她伸出手，从水里拉出一个孩子。

是苏小雨，第二个苏小雨，八岁，脸色苍白，但眼睛是睁开的，黑洞洞的，看着晓雯，笑了。

那笑容和晓雯在走廊里看见的一模一样，惨白，诡异，不像是孩子的笑容。

"妈妈，"苏小雨说，声音和小雨一模一样，"你来陪我吧。

我等了你好久，好久。

"晓雯想跑，但腿像是被钉在了地上。

她看着苏婉慢慢走近，看着那双黑洞般的眼睛，突然明白了——这不是交换，这是献祭。

苏婉要的不是她养苏小雨，她要的是晓雯自己。

她要晓雯成为她的替代品，成为那个在水底陪伴她女儿的人。

"为什么是我？"晓雯最后问。

"因为你接了我的电话，"苏婉笑了，那笑容在水光中显得格外恐怖，"第一个电话，我就问了你，愿不愿意为孩子做任何事。

你说，愿意。

你忘了？"晓雯想起来了。

那个深夜，那个未知号码，那个湿漉漉的声音。

那不是小雨，那是苏婉的第一个女儿，那个死在手术台上的孩子。

她答应了，她亲口答应了。

苏婉的手搭在她的肩上，冰冷，潮湿，像是水草缠绕。

晓雯没有反抗，她知道自己逃不掉了。

她最后看了一眼浴缸，水面上漂浮着花瓣，她似乎看见了小雨的脸，在水里对她笑，招手，让她下去。

她迈出了第一步，水漫过她的脚踝，冰冷刺骨。

第二步，水漫过她的膝盖，她感觉到了，感觉到水里有东西在拉她，很多只手，冰冷的手，在拉她下去。

"来吧，"苏婉在她耳边说，声音像是从水里传来的，"我们等你很久了。

一家人，要整整齐齐的。

"晓雯闭上了眼睛。

就在她准备迈出第三步的时候，陈警官冲了进来，一把拉住她："林晓雯！醒醒！你看清楚！"她睁开眼睛。

屋里没有水，没有浴缸，没有苏婉，没有苏小雨。

只有王磊，躺在地板上，昏迷不醒，手腕上有伤口，但还活着。

卧室里空荡荡的，只有一张破旧的床，床上放着一部手机，粉红色的，翻盖式，上面贴着卡通贴纸，正在播放录音。

录音里，是苏婉的声音："来吧……我们等你很久了……""幻觉，"陈警官说，声音很急，"都是幻觉。

这屋里什么都没有，只有这部手机，一直在循环播放。

我们进来的时候，你就站在这里，一动不动，像是要往墙上撞。

"晓雯看着自己的脚，干燥的地板，没有水。

她看向王磊，他的胸口在起伏，还活着。

她冲向床边，掀开被子，下面没有人，只有一部手机，还有……一张照片。

照片上是两个女人，站在医院门口，笑得很开心。

背面写着一行字："最好的朋友，永远的姐妹。

——苏婉，晓雯，2019年夏。

"她的眼泪流下来。

原来，她们曾经真的是朋友。

原来，她真的欠她的。

"小雨呢？"她问，"我女儿呢？"陈警官的脸色变了："她……她不在家。

我们去找了，她同学说她昨天就回家了，但家里没人。

王磊说，他昨天接她回来的时候，在楼道里碰见了一个女人，长头发，脸色苍白，说是你的同事，帮忙送孩子回来。

他……他就把孩子交给她了。

"晓雯看向窗外，对面的307，她的家。

窗户里亮着灯，有一个身影在走动，小小的，扎着两个小辫子。

她疯了似的冲下楼，冲过那条窄巷，冲进向阳新村，爬上三楼。

307的门开着，屋里亮着灯，飘着饭菜的香味。

"小雨？"她喊，声音嘶哑。

"妈妈？"小雨从厨房里探出头，手里拿着一个锅铲，脸上沾着面粉，"你回来了？我在做蛋糕，苏阿姨教我的。

她说你辛苦了，要给你个惊喜。

"晓雯冲进厨房，看见了一个女人。

长头发，脸色苍白，穿着白色的连衣裙，正在教小雨怎么打鸡蛋。

她抬起头，看着晓雯，笑了。

那笑容很熟悉，是苏婉的笑容，但又有些不同，更年轻，更温柔。

"晓雯，"她说，"好久不见。

"晓雯愣住了。

这不是苏婉，或者说，这不是她认识的苏婉。

这个女人更年轻，看起来只有二十多岁，和照片里的一样，和五年前一样。

"你是……""我是苏婉啊，"女人笑了，眼睛弯成月牙，"你不记得我了？我们是最好的朋友。

我回来了，来陪你，陪小雨。

你看，小雨多喜欢我，她说要我做她的妈妈呢。

"小雨在一旁点头，笑得很开心："苏阿姨比妈妈温柔，妈妈总是上夜班，不陪我。

苏阿姨每天都陪我，给我讲故事，教我做饭。

妈妈，让苏阿姨住我们家好不好？"晓雯看着她们，看着这个"苏婉"，突然明白了。

这不是人，这是苏婉的第一个女儿，那个死在手术台上的孩子。

她长大了，在苏婉的幻想中，在苏婉的执念中，她长大了，回来找妈妈了。

而苏婉，真正的苏婉，已经死了，死在403的浴缸里，但她的执念，她的恨，她的爱，都凝聚在这个"女儿"身上，让她"活"了过来。

"你……你想要什么？"晓雯问。

"我想要一个家，"苏婉——或者说，那个长得像苏婉的东西——说，"一个完整的家，有妈妈，有爸爸，有妹妹。

你欠我的，晓雯。

你欠我一个家。

现在，我要回来了，回到你的家，做你的女儿，做小雨的姐姐。

我们一家人，永远在一起，好不好？"她伸出手，手是温暖的，柔软的，不像是死人的手。

但晓雯看见，她的手腕上，有一道深深的伤口，正在往外渗水，滴在地板上，发出轻微的滴答声。

那声音，和电话里的，一模一样。

晓雯看着小雨，看着她天真的笑脸，看着她对"苏阿姨"的信任和依赖。

她知道，她别无选择。

"好，"她说，声音空洞，"我们一家人，永远在一起。

"苏婉笑了，那笑容很甜，像是得到了心爱玩具的孩子。

她抱住晓雯，在她耳边轻声说："谢谢你，妈妈。

我会很乖的，比小雨还乖。

我们永远不分开了。

"窗外，对面的404，老头站在窗前，看着这一切，摇摇头，拉上了窗帘。

他知道，这栋楼，又少了一个正常的家庭，多了一个……东西。

但他无能为力。

在这个城市里，在这个老旧的筒子楼里，每天都有人消失，每天都有人出现，每天，都有电话在深夜响起，问你要不要……交换。

而他，只能装作没看见，装作没听见，装作……这一切都很正常。

因为如果你不接那个电话，如果你不答应，那么下一个消失的，可能就是你。

---8 新邻居三个月后，向阳新村307搬来了新住户。

是一对年轻夫妻，男的叫陈默，在IT公司上班，戴着眼镜，沉默寡言，总是低着头走路。

女的叫林婉，是个护士，在附近医院工作，人很好，说话轻声细语的，经常帮邻居买菜，陪孩子玩。

他们带着一个八岁的女儿，叫苏小雨，扎两个小辫子，左眼角有颗痣，笑起来很甜，但眼神有些空洞，像是藏着什么秘密。

邻居们都很喜欢这一家。

林婉人很好，总是笑眯眯的，经常给刘阿姨送自己烤的饼干，陪大伟的儿子豆豆玩游戏。

陈默虽然忙，但周末总会带女儿去公园，拍很多照片，但从来不拍人，只拍风景。

只有对门404的老头，总觉得这一家子有些奇怪。

"那孩子，"他跟刘阿姨嘀咕，手里攥着一把猫粮，大黄在他脚边蹭来蹭去，"从来不哭，也不闹，乖得不像真人。

我有一次半夜起来，看见她站在窗边，对着对面楼笑，嘴里还念叨着什么'姐姐'。

对面404，你知道吧，死过人的那户，现在还空着呢，谁敢住啊？""人家教育得好呗，"刘阿姨不以为然，弯腰去摸大黄的头，"现在的小孩，早熟，懂事，不像我们那时候，整天疯跑。

你呀，就是老糊涂了，看谁都像有问题。

""还有那个林婉，"老头压低声音，凑到刘阿姨耳边，"我半夜起来上厕所，看见她站在窗边，对着对面楼笑。

对面404，你知道吧，死过人的那户，现在还空着呢。

她对着那扇窗户说话，说什么'妈妈很好，你放心'。

可她妈不是早死了吗？我听说过，她妈是自杀的，在浴缸里。

"刘阿姨摇摇头，觉得老头是老糊涂了，或者是电视剧看多了。

但老头没糊涂。

他注意到一个细节——林婉的手机，是个老式的翻盖手机，粉红色的，上面贴着卡通贴纸，小猪佩奇的。

那种手机，现在早没人用了，连收废品的都不要。

而且，那手机从来不响，但林婉每天都会对着它说话，像是在……跟什么人聊天。

有时候是笑，有时候是哭，有时候是吵架，说什么"你欠我的""我要回来了""我们永远在一起"。

一天晚上，老头起夜，又看见林婉站在窗边。

这次，他鼓起勇气，凑到门边，想听清她在说什么。

"小雨今天考了满分，"林婉对着手机说，声音温柔，带着笑意，"她很想你，我也是。

水还冷吗？要不要妈妈再给你加床被子？你爸爸今天加班，不回来，就我们母女三个，多好啊。

"电话那头传来细微的声响，像是水泡破裂，又像是……小孩的笑声，两个声音，一个清脆，一个沉闷，交织在一起。

林婉笑了，那笑容在月光下显得格外惨白："好的，妈妈知道了。

再等等，等妈妈找到下一个……我们就团聚了。

这次，我们要一个完整的家庭，有爸爸，有妈妈，有两个女儿。

永远不分开了。

"老头猛地关上门，后背全是冷汗，心脏跳得厉害。

他想起三个月前，那个叫林晓雯的女人，也是站在这个位置，对着电话说话，然后……然后就变成了现在这样。

他知道，307的那个"林婉"，已经不是原来的林晓雯了。

她是苏婉，或者是苏婉的女儿，或者是某种更可怕的东西。

她占据了晓雯的身体，占据了她的家，占据了她的生活。

而现在，她想要更多，想要一个"完整的家庭"，想要……下一个受害者。

第二天，老头搬走了。

临走前，他在307的门缝里塞了一张纸条，上面歪歪扭扭地写着："快逃。

趁还能逃的时候。

"但林婉——或者说，占据了林晓雯身体的那个东西——只是笑了笑，把纸条扔进垃圾桶，然后抱起苏小雨，亲了亲她的额头。

"宝贝，我们要有新邻居了，"她说，声音温柔，眼神空洞，"对面404，搬来了一对年轻夫妻，带着一个小女孩，比你还小两岁。

你想不想……有个小妹妹陪你玩？"苏小雨看着她，眼睛黑洞洞的，嘴角慢慢上扬，露出一个不属于孩子的笑容："想。

我想和她一起玩，一起游泳，一起……住在水里。

"窗外，对面的404，窗帘动了一下。

一只惨白的小手贴在玻璃上，轻轻敲了敲，留下一个湿漉漉的印子。

咚，咚，咚。

像是有人在敲门，又像是……心跳的声音。

林婉笑了，抱起苏小雨，走向浴室。

浴缸里已经放满了水，水面上漂浮着白色的菊花，散发着淡淡的香气。

"来，宝贝，该洗澡了，"她说，"水很温暖，不会冷的。

我们等着新邻居，等着她们……加入我们的家庭。

"苏小雨脱掉衣服，走进浴缸，沉入水中。

水面上冒出几个气泡，然后，她浮上来，头发湿漉漉地贴在脸上，看着妈妈，笑了。

那笑容，和林晓雯的，一模一样。

而在城市的某个角落，某个深夜，某个护士正在值夜班，她的手机突然响了，屏幕上显示"未知号码"，尾号是……她女儿的生日。

她犹豫了一下，接了。

"喂？"电话那头，传来一个湿漉漉的声音，带着哭腔，像是隔着一层水："妈妈……我好冷……水……好多水……"护士的手僵住了。

故事，才刚刚开始。

---全文完