程默篇里个总现女孩，以为另个被遗忘透。

直到刊到：“递伞，岁唯握。”，

终于——，都彼此青里潮湿却秘密。懵懂也许坏事，

即使以再遇见，各自好，也得遗憾.---程默---又起。

程默从租，没撑伞，细密丝刻沾湿套。站母，

艺还老样子，只更些，锈迹浸润泛着。

柱“第”烫字，颜淡，边角些剥落,还记忆模样。

今周，园里空荡荡，只淅淅沥沥，落樟叶，

落面积里，落很方，模糊成片背景音。回，

因为接到班主任老赵话，档案彻底翻修，

清理“们届玩儿”，让空同都，没么留作纪。

老赵话里笑着：“程默，记得以作文错，定稿子哦，刊么。

”刊。程默里某个角落被碰。借差顺，

推迟原本排好客户议，买最班票，就么。自己也清为么。

也许，只回。换，个面老爷子。程默登记姓名访事由，

阔别园。主干两旁樟粗壮许，冠空连接，即便，

也透种沉。操换塑胶，鲜艳被冲刷得亮。

教刷米漆，起洁，却也陌。凭着记忆往办公，

里曾经教师办公刊编辑部所。更，皮些斑驳，爬虎郁郁葱葱，

几乎覆盖半面，滴叶片汇聚、滚落。空里植物根茎被打湿清，

还种、张混，属于回忆特定。档案尽。推，

从户透、被稀释线里。几个打箱堆，

老赵正个老师蹲边翻捡。到程默，老赵站起，扶扶镜，

绽笑容：“嘿！程默！真！就嘛，们些孩子，嘴着忙，

里还。”寒暄几句，老赵指着几个箱子：“喏，就些。

主些没认领作业本、试卷，还些当活记录、刊订本。们自己，

拿就拿，剩就当废品处理。”程默谢，

蹲个标注着“-届刊文稿”箱。箱子很沉，

掀虚掩盖板，股更浓陈扑面而。

里面散文件袋、稿、还本本用订粗糙装订起刊。

封面简单，印着“刊”期数，因为受潮，边角些卷曲。

忽然得些。指些迟疑拨表面张。

帘：“青铃”、“浪”、“园速”……都当语文组老师鼓捣，

鼓励投稿。记得自己也投过几次，些无病***散文或者故作沉议论文，

偶尔被录用，拿到微稿费，能兴好几。翻着，作很，

像怕惊扰沉页里。忽然，指顿。

叠微微泛、字迹各异稿件，到个熟悉、清秀带着点稚嫩劲儿字迹。

自己。篇题为《巷》文，模仿戴望舒调子，

个空旷园里漫，

充满个纪特、泛滥愁绪自以为孤独。拿起几页，

目却识扫向旁边稿件。然，呼吸微微滞。首。

用圆珠誊普通横格稿，字迹细而，些带着女孩子特圆润，

但种拘谨、向收拢。没题目，

只几：“线缝补空裂痕，廊尽，子被拉得很。

递过半柄干燥伞檐，指尖碰瞬，很方闷响。

攥片暂空，，岁，唯握，敢言。”方，

投稿姓名栏，着两个字：苏。苏。个名字像枚子，

投入程默记忆潭，起初只细微涟漪，随即，些被岁掩埋、潮湿片段，

翻涌着，试图浮面。面甚清晰，带着汽氤氲朦胧。也样。，

还？，得没完没。放，没带伞，站教廊，

着面织成帘幕，些愁。同们两两撑着伞，喧闹渐渐稀落。

廊很，线昏，因为，炽灯亮起，投惨淡。然到个女孩。

廊另端，几乎贴着壁站着，很，里握着把收拢、折叠伞，

却没打。穿着洗得些套，简单扎成马尾，

洁额张过于苍。似乎也，但神空茫，没焦点，

像沉浸另个无晓世界里。程默对几乎没印象。只隔壁班，

好像叫苏？成绩似乎等偏，极其，到乎透，如名字样。

班几乎没提起，也没见谁特别亲。总独独往，贴着根，

课背挺得直，却很抬板，数，只盯着自己课本或面，

像个沉默子。，于种同病相怜都没伞？，

还种自己也无法解释、模糊冲，程默犹豫，朝着廊过。

脚步空旷廊里回响，似乎惊，微微转过，，又迅速垂帘，

睫毛像受惊蝶翼。几步方，点尴尬，抓抓。

“个……没带伞？”问完就得蠢，拿着伞。摇摇，没话，

握着伞柄指收紧些，指节些。“好像半儿。”程默没话话，

向面幕，“吗？”又摇摇，次幅度更。沉默两之蔓延，

只哗哗。程默得更尴尬，抿抿嘴，正“先”，

却忽然。打自己把伞，伞面，但撑片独空。然，

往半步，将伞微微朝边倾斜些，依着，

音细得像丝：“起……吧。到。”程默愣。没到主邀请。

着呆样子，颊似乎泛起丝极淡晕，但很又褪，只剩苍。

举着伞，臂微抬起，显得些力。“哦……谢谢。”程默反应过，连忙钻伞。

伞空刻变得逼仄。能闻到淡淡、像肥皂阳晒过棉布，

混着潮湿空。两保持着点距，但胳膊还偶尔碰到。袖子点，

截细瘦腕。谁也没再话，只脚步滴打伞布噗噗。

到教，裹着丝斜扫。程默识侧，帮挡，

无碰到握着伞柄。冰凉，微微颤抖。般缩回，歉：“对起。

”没吭，只把伞又往边挪挪，自己半边肩膀暴里，很洇湿片。

终于到。势稍，但依然连绵。程默到肩湿，里过，

脱而：“伞打着吧，，回就。”其实并。猛抬起，

。程默第次清睛，很，瞳仁颜很，像蓄满，

里面么绪掠过，惊讶，慌，还点别么，及捕捉。

很又，把伞往里塞，音急促：“用。……用。”完，

转就冲里，很消失拐角。程默握着还点余伞柄，站原，

着消失方向，里种奇怪。把折叠伞，用个期，

隔壁班还伞，却没到。同请几病假。把伞放座位抽屉里。

再，偶尔园里遇见，依副透样子，见，就提绕，

或者匆匆过。们再没过话。段插曲，

很被铺盖试卷、排名、压力于未焦虑淹没。程默偶尔起，

也只青里个无紧、潮湿瞬，像无数个样普通。

个叫苏女孩，也如同滴入池塘滴，未曾掀起任何波澜，就被遗忘记忆角落。

直到此刻，首像把精准钥匙，打个封角落。“递过半柄干燥伞檐，

指尖碰瞬，很方闷响。攥片暂空，，岁，

唯握，敢言。”原，记忆里次偶然、单方面“借伞”。

原，个沉默透女孩，用全部向敏，将个瞬，凝结成。原，

曾晓维度里，无个举，曾被某个如此郑收藏，

为晦青里束“”。程默被种巨、迟震攫。

指摩挲着泛稿，句每个字都变得滚烫。起苍，垂睫，

冰凉颤抖指，最冲里背。原疏，慌张；透，

到无法象世界。“首……”见自己音些干涩，

抬起向处老赵，“苏…………”老赵正理着另箱，闻言抬，

推推镜，回忆神：“苏啊……个太话女孩子，吧？

……考好像挥般，个省普通本科吧？具么清楚。

毕业就没么消息。么，们联系？”程默摇摇，喉紧。“没。

只……到，得很好。”“哦，孩子点文。”老赵慨，

“过太向，群。当刊能录用首，还挺，很投稿。对，

”老赵像起么，另个箱子里翻翻，个皮记本，

“当刊编辑部审稿记录本，，定记录。”程默接过，

速翻到约份。泛页面着些稿件初审见。

到首无题所页。稿签除，

还用简审稿见：“象细腻，真挚。略显晦涩，但留用。

拟刊于第期‘浪’栏目。”审稿签名个点印象语文老师名字。

稿件处理结果栏，盖着个“已刊用”章。旁边还字，

似乎排版备注：“请作者提供署名。苏确认。”到。

被印成铅字，表无数同能随翻阅又随丢弃刊。

确认自己署名。么，否也曾期待，个递过伞檐男孩，无到？

程默到阵眩晕般恍惚。，仿佛穿透，再次将笼罩。错过。

仅错过把伞能更对，错过还伞也许能谢，甚至能，

错过唯次懂首、懂事。“能……拿些吗？”到自己问，

音些飘忽，“首，还……自己篇。”“拿吧拿吧，”老赵爽挥挥，

“本就留们纪。”程默翼翼将页着稿，

连同自己篇《巷》稿子抽，

又从旁边拿本封面印着“第期”刊订本。翻，

直接到“浪”栏目。果然，起角落，几躺里，

铅字印得些淡，排版朴素，没边，也没配图。旁边其作品，咏物抒怀，

壮志凌。只，缩角落，像本样，

沉默诉着无晓、滂沱。

将几样仔细收随带公文包里。又老赵聊几句况，

婉拒留饭邀请。档案，还，但些，成蒙蒙细。

没刻，而撑着借把伞，漫无目园里着。

过条曾经起避廊，如今面刷过，亮堂许。过教，

教户紧闭，里面排列，已们当用种。过公告栏，

面贴着荣榜活通，照片女笑容亮，充满朝。切都变，

只，记忆里个潮湿午，固执保持着原貌。到操边台，

个稍微干燥方。丝斜飘，打湿裤脚。拿，

无识通讯录、微信、甚至很久用QQ里搜索“苏”。无所获。

们轨迹，考结束个，就已经彻底分，向着同方向延伸。，

以改变太，也以让个本就模糊子，更加淡。打搜索引擎，迟疑，

输入“苏”。结果无。又尝试加母名称、能域信息，

依然没到确切线索。个曾经样句女孩，仿佛真被湮没，无痕迹。

或许，就像里，束“”仅仅于岁个特定，

仅供取。而，只无提供柴，自己却从未察焰。

程默细里许久，直到渐，园里灯亮起，

湿漉漉面投昏晕。站起，准备。到，识回望。

暮教只剩轮廓，零几个户亮着灯，概补课。

樟里摇晃。几乎，空清。里空落落，又沉甸甸。

空，因为现个巨错过，个无呼应，却再无续。沉，

因为份被如此隐秘而郑珍藏过，即便与无，也够。

就转，目掠过处。，

兼营文具品，面很起，亮着灯。程默记得，就，

候们偶尔里买辅导、杂志，或者偷偷买老师让漫。鬼使神差，

过。推，铃清脆响。里很，

只个员柜台着么。面比记忆更，架紧凑排列着，

空里弥漫着咖啡混。沿着架踱步，指拂过脊，

并没么确目标。到最里面靠个架旁，

里摆放些文杂志本作作品。目随扫过，忽然，排脊，

定格个名字：苏。脏猛。凑，抽本。本集，

封面素雅，底子，只疏疏线图案，名《季刻度》。作者：苏。

版社省里名文艺版社。屏呼吸，翻扉页。

面张作者简介照。照片女子，已褪女青涩，面容沉，

神依然清澈，但几分从容。简介：“苏，于，。

作品散见于《刊》《》等刊物。现居杭州，从事文字编辑作。”。真。

程默拿着集微微些颤抖。翻目录，

廊》、《无轰鸣》、《递伞者》、《岁》、《未曾》……许标题，

都像对段过往隐秘指涉。翻首《递伞者》：“总迟到，记忆。

伞柄残留凉，已捂。而句卡喉咙谢谢，成轮，沉默而细密。

们曾同把伞，躲过同，却向同，干燥结局。

”又翻《未曾》：“……复，廊湿度。递过，

何止半片空？个青期，赖以活，微型态系统。如今为自己撑伞，

却总预报，识寻，个能再次淋湿背。”句像细密针，

扎程默里最柔角落。原个遗忘与蓦然回首。用，

以为证，反复描摹、确认、告别个瞬。，为自己撑伞，

但从未真正过，个背，成世界里个永恒标。拿着集到柜台。

员个女孩，抬对笑笑。“请问……本作者，您认识吗？苏。

”程默问，音些哑。员摇摇：“认识呢。从作版社货，

本作者集卖得很，本放段。您买吗？”“买。”程默毫犹豫。

付，将集紧紧攥里，仿佛握着段失而复得。，夜幕完全临。

灯湿润空里晕片片。映着霓虹，彩流。

程默站边，翻集最页。里通常作者简记或言。果然，

几字：“本集，献所季里迷、瑟缩，最终独自灵魂。

也献个已消失茫茫、却无为点亮瞬微。愿好。愿们，

都各自空，拥朗。”没遗憾，只祝愿。已释然，甚至激。

将份潮湿秘密，酿成，滋养自己往。程默抬起，

吸清空。胸腔里股积压、清怅惘还悸绪，

沉淀，化作种平、潮湿。，能永也真联系。

些故事，没始，也就无需结局。些芒，照耀过刻，便以照亮记忆廊。

苏，就像两颗曾经青宇宙里暂擦肩流，各自划着孤独轨迹，

却某个瞬，被彼此芒微微照亮过。然，带着点，继续奔赴各自。

样就很好。程默将集仔细收好，沿着被灯照亮、湿漉漉，向。

步履变得。园渐渐，隐没夜里。而方，灯通，