洗碗池边千傍,浪像黏稠糖浆裹着每寸空。
“好运”餐馆,油烟、汗、隔夜剩菜馊混起,
黏皮肤么也洗掉。沈站半锈钢洗碗池,
械复着作:捞起脏碗,冲掉残渣,挤洗洁精,用钢丝球用力擦洗,过,
码消毒柜。腕已经被泡得起皱,虎处裂几细子,
沾到洗洁精就刺啦啦疼。但疼已经习惯,就像习惯每站个,
习惯老板呵斥,习惯客挑剔。“沈!作点!面子还等着碗用呢!
”老板赵福挺着啤酒肚站,指几乎戳到,“磨磨蹭蹭,
难怪只能当个洗碗!怜,把!”沈着,
应:“马就好。”音很,得几乎被淹没。谁能到,
个穿着沾满油污作、胡扎女孩,
半还全闻名“沈记”餐馆继承呢?“沈记”——百餐世,
招牌菜“玉鸡”“翡翠豆腐”“转肠”曾无数老饕。
沈爷爷沈老爷子,建国初期首批被评“特级师”名,
把毕绝都传个从孙女。切爷爷世都变。
叔沈国梁,个记忆里只夸夸其谈男,趁着老爷子病神志清,
勾结律师伪造遗嘱。字着:沈记餐馆及全部资产归沈国梁所,
孙女沈“谙艺,堪任”,只分得老宅杂物千块。法庭,
沈国梁泪俱:“爸临终跟,孩子浮躁,艺精,
次试玉鸡差点把烧。老实放把沈记交啊!
”婶刘梅旁帮腔:“嘛!们啊,打就,
老爷子逼着,肯?现老爷子,连像样菜都,
们也为沈记招牌着!”亲戚们窃窃私语,
目里怀疑像针样扎沈。张张嘴,自己岁就站板凳切菜,
岁能独宴席,岁已经掌握沈记全部招牌菜精髓。
着些或漠或幸灾祸,突然么都。证据呢?
爷爷卧病半,夜守病榻,留么证据?最终判决,
沈站法庭央,着沈国梁刘梅掩饰得笑容,只得全血液都凉透。
爷爷葬第,就被赶沈记。
爷送桑锅铲、套用刀具、些记满得记本——全部扔垃圾桶。
“些破烂还干嘛?”刘梅尖着嗓子,“反正也用。
”沈只捡回样——个用布包裹、巴掌盒。爷爷临终,
趁沈国梁注,偷偷塞。“,沈记根里……守,
沈记就还……”抱着盒,站沈记派招牌,
着玻璃沈国梁刘梅满面招呼客,指甲掐掌。之,
试过别餐馆应聘师。沈国梁就放话:“沈根本菜,
爷爷里打打而已,们别被骗。
”没餐馆愿个“欺世盗名”沈。很,
只能租最便宜单,最底层作——洗碗,务员,保洁员。
震,打断回忆。沈围裙擦擦,掏部屏幕裂。
刘梅微信消息,附带几张照片。照片装修“沈记”,
鎏招牌阳闪闪,摆满业篮。穿着旗袍刘梅挽着装革履沈国梁,
笑得见见。文字紧随其:“啊,叔沈记业,亲戚们都捧。
也吧?过记得穿得面点,别穿些洗得,让笑话咱们沈。对,
现还个餐馆洗碗吧?跟老板,放个假?
”每个字都裹着蜜糖般虚伪,却透着针尖似嘲讽。沈盯着屏幕,
指尖度点点褪。起爷爷寿,也沈记摆宴。
候还众沈传,穿着爷爷特定师,
放式里现制作“玉鸡”。鸡肉砂锅里咕嘟咕嘟炖着,飘满个堂,
宾客们翘首以待。盖瞬,蒸汽腾起如,澈鸡汤里,鸡皮肉完,
用筷子夹却骨肉分。爷爷尝,眶泛:“,就个……,
师。”候沈国梁刘梅,角落子,笑容僵得像面具。
刘梅嘀咕:“个丫片子,两菜就起?”如今,
们站本该属于位置,享受着本应属于荣耀。“沈!么呆!
”赵福吼把拉回现实,“面客催菜,赶紧把碗送过!”沈吸,
把塞回袋,端起摞刚洗好碗向。点,最客。
沈打扫完,拖着几乎麻双腿回到租。到平米,张张,
糊着报。暑蒸腾,连扇吹都。从底拖个箱,
掀几件,个布包裹盒。
指拂过盒面雕刻“沈”字——爷爷亲刻,每刻痕都熟悉。打盒子,
里面本用牛皮包裹。页已经泛变脆,边角被油渍浸染痕迹,
历代沈传里翻留。翻第页,沈先祖序言:“民以为,
以为本。沈氏族,自绪始以艺世,所传之法,非独技艺,
乃对材之敬畏,对候之悟,对之调。世子孙谨记:之,诚,
炫技逐利。”再往翻,熟悉菜谱。“玉鸡:选鸡只,
净斤两为佳。料需用桂枝、角、叶、果……另‘秘料’,乃沈独传,
取晨未散采摘野菊,干研磨……”“翡翠豆腐:豆须所产,浸泡辰,
磨浆需用磨转,保其豆。点卤之最为键,
观豆浆表面起‘菊纹’即卤……”“转肠:清洗之法步,缺。
卤制需用老汤,文炖个辰,至肠糯而烂,再入锅收汁……”每菜,
每个步骤,甚至每调料选择,都得清清楚楚。普通菜谱,
沈百艺精华,历代传智慧结晶。沈抚摸着些熟悉字迹,
仿佛到爷爷握着,划教字样子。“,菜如,用,用。
候过,菜就老;候到,菜就。也样,该忍候忍,
该争候争。”闭睛,泪从角滑落,滴泛页,晕片。
忍半,够。该争。馆,沈辞掉“好运”作。
赵福很惊讶:“干?儿么稳定事?就条件,除洗碗还能干啥?
”“餐馆。”沈平。赵福愣两秒,然哈哈笑:“餐馆??沈,
起,连菜都切利索吧?,别话,到作再回,
留个位置。”沈没话,收拾好,也回。
半攒千块——每分都浸透着洗洁精汗——菜旁边租个面。
面只平米,原本个卖杂货,壁被油烟熏得,面坑坑洼洼。
个岁老太太,纪,犹豫着问:“姑娘,真儿餐馆?
方偏,起。面几都倒。”“试试。”沈笑笑,
把个租交到里。接半个,像只疲倦蚁。自己刷,
自己铺砖,货淘具。最贵锅——真正章丘锅,
百块,犹豫很久还买。爷爷过,好子好锅,
就像好剑客把好剑。装修完,空荡荡里,
着块简陋招牌:“馆”。字自己,歪歪扭扭,太好。
但很个名字——,百,材本,也自己里滋。
业第,从到,只个客。都附摊贩,图便宜点碗素面。
沈没敷衍。用猪骨鸡架熬个汤汤底,面条自己擀,
筋爽滑,撒把葱几片青菜,腾腾端。第个客个卖菜妈,
,惊讶抬:“姑娘,面……真!”“汤现熬,面擀。
”沈。“难怪!”妈几完,连汤都,“?”“块。
”妈掏块:“用!还!”沈握着块,微微烫。
靠自己艺挣第,洗碗,打扫,真正且擅事。
但好始没能持续。接几,依然惨淡。平米,部分空荡荡,
只个柜台,着往往。问题——位置太偏,
没招牌菜,也没里。得点么。沈翻祖传谱,
目落“玉鸡”页。沈记招牌,也爷爷最拿菜。但菜,
成本太——鸡、各种料、还“秘料”野菊,根本够。
正愁,响。堂妹沈薇薇,刘梅女儿。“姐,个餐馆?
”沈薇薇音带着刻掩饰幸灾祸,“儿啊?妈‘捧捧’!
”沈弦之音。捧假,笑话真。但没拒绝:“菜旁边,
馆。”“哟,名字还挺雅致。”沈薇薇笑,“,午们到。
拿最好艺,别让们失望哦。”挂话,
沈着账本仅剩千块,咬咬。第,菜。
挑只最肥嫩鸡,买最鲜料,
又到药铺买野菊——虽然晨未散采摘,但已经能到最好。
回到里,按照谱步骤,丝苟始制作。鸡先用料酒盐腌制半,
然锅,加葱姜焯。步为除腥,也让鸡肉紧实。焯好捞,
用冰浸泡,样皮更脆。另起锅,放入料炒,然加汤。
汤昨就始熬——猪骨、鸡架、腿,炖个辰,汤奶,鲜扑。
汤滚放入鸡,转文,盖锅盖。接最键步——候。爷爷过,
玉鸡之所以叫“玉”,因为鸡肉炖好,皮如玉,汤汁澈如。到点,
能,让汤保持将沸未沸状态,把煨鸡肉里。沈守灶,
睛盯着砂锅边缘冒蒸汽,
里握着爷爷留老式怀表——唯从沈记带,表盘已经模糊,
但指针还。分秒过,里越越浓。
种复——料醇,鸡肉鲜甜,还丝若若无菊清,
混起,勾得指。点半,刘梅沈薇薇准现。两打扮得枝招展,
刘梅穿真丝旗袍,拎着最款包包;沈薇薇则超裙配跟,
妆浓得清本面目。们,就夸张捂子。“哎呀,么方!
”刘梅打量,神里满嫌弃,“啊,婶,餐馆也得选个好点方,
方……啧啧。”沈薇薇更直接:“姐,还没厕所呢。能几个啊?
”沈从,系着干净围裙,扎。
平着们:“婶,薇薇,吧。点么?”“还能点么?
”刘梅子擦又擦才,“把最拿都端吧。们也见识见识,
咱们沈‘传’到底本事。”语里嘲讽毫掩饰。沈没话,
转回。几分钟,端着个砂锅。砂锅盖着盖子,但已经飘。
种刘梅熟悉又陌——熟悉因为,确实沈记玉鸡;陌因为,
似乎比记忆更醇,更层次。“么?”沈薇薇皱眉。“玉鸡。
”沈放砂锅,打盖子。蒸汽腾起瞬,刘梅愣。砂锅里,鸡皮透亮,
如同好琥珀。汤汁清澈见底,能到沉底部料。最神奇,
汤面飘着几朵完野菊,蒸腾缓缓舒展,像真盛。摆盘,成,
甚至蒸汽形状……都老爷子当模样!“尝尝吧。”沈递筷子。
刘梅迟疑夹块鸡腿肉。鸡肉入瞬,瞳孔猛收缩。,烂,却散。
齿碰,肉就从骨分,但肉质依然紧实弹性。鲜从舌尖炸,
然料复,最丝若若无菊清,腔里绕圈,久久散。
……比老爷子还好!刘梅挑刺,太咸太淡候过,
蕾疯狂呐喊:完美!菜到极致!“么样?”沈薇薇妈话,
也夹块。然也愣。母女俩对,都从对方里到震惊丝慌。
就,又被推。个男,岁,穿着简单衬衫卡其裤,
戴副丝镜,起斯文儒雅。环顾周,目落刘梅沈薇薇,
又转向沈。“老板,还位子吗?”“,请。”沈迎。
男靠位置,接过菜单——其实就张塑封,面菜。
扫:“么推荐吗?”“玉鸡招牌。”沈,“过今只剩半只。
”“就半只,再加清炒蔬,碗米饭。”“好,稍等。”沈回准备。
男位置,目却被刘梅砂锅吸引。抽抽子,闪过丝惊讶。
分钟,沈端着盘玉鸡。砂锅,瓷盘,半只鸡码盘,
旁边点缀着几朵野菊,淋着澈汤汁。男拿起筷子,先夹朵野菊放嘴里,
细细品。然才夹块鸡肉。相很文雅,但速度。块,两块,
块……半只鸡很半。最连汤汁都没放过,用勺子舀起,。
完,放筷子,向沈:“老板,玉鸡……师承何处?
”沈顿顿:“传。”“传?”男镜片睛亮亮,“敢问贵姓?
”“姓沈。”“沈……”男若所,“沈记沈?
”沈漏拍:“您沈记?”“何止。”男笑,
从袋里掏张名片,“叫陆景琛,个美评论。沈记过次玉鸡,
至今难忘。但恕直言,菜……比沈记现版本好得。”刘梅瞬变。
陆景琛!个名字当然——全最权威美评论,
句话能让餐馆起回,也能让餐馆吉。
沈国梁次邀请沈记品鉴,都被婉拒。而现,竟然现个破,
还夸沈菜比沈记好!“陆、陆先……”刘梅站起,挤个笑容,
“您能,位沈侄女。艺啊,都跟爷爷,
也就沈记老爷子。过艺精,玉鸡也就个皮毛,能跟现沈记比?
”陆景琛转过,着刘梅,神平无波:“哦?请问,现沈记,
还能样玉鸡吗?”刘梅语塞。现沈记?沈国梁么玉鸡!
用都半成品加,调包倒,压锅压,分钟。?能就错。
“……各特嘛。”刘梅勉。陆景琛没再理,转向沈:“沈姐,
艺很正宗,甚至以,几过最正宗沈菜。如果方便话,
篇推荐文章。”沈愣:“推荐?”“对。”陆景琛点,
“好艺该被埋没。虽然,但菜品质量,比很酒都。
”得很认真,神里没半点玩笑。沈加。
陆景琛推荐着么,太清楚。能翻唯。“谢谢陆先。
”吸,“过,凭自己艺话。如果您真得好,迎常。
”陆景琛着,里闪过赞赏:“好,骨。顿饭?”“半只玉鸡,
清炒蔬,米饭两块,共。”陆景琛付,
又盘只剩骨玉鸡:“还。
希望能尝到沈记另招牌——翡翠豆腐。”“见。”沈送到。
陆景琛,里陷入诡异沉默。刘梅沈薇薇里,砂锅已经凉,
汤汁表面凝层油膜。们着沈,神复杂——震惊,嫉妒,
还丝易察恐惧。“啊,”刘梅终于,音干巴巴,
“没到还真两子。过餐馆菜,还得经营,算账。,
能撑几?”沈擦着子,也抬:“能撑。”“!
”刘梅被噎得话。沈薇薇拉,压音:“妈,们吧。
跟种值当。”母女俩付——沈分没收——溜溜。
,刘梅回“馆”招牌,神沉。掏,
沈国梁打话:“老公,事……沈丫,真玉鸡,
而且得比老爷子还好!刚才陆景琛,推荐!”话沉默几秒,
然传沈国梁暴躁音:“么?!干么?抢沈记吗?告诉刘梅,
绝能让丫起!办法,必须办法!”“,……”刘梅连应着,
里却成团。第次识到,个从沉默寡言、只埋菜侄女,
能真成为们噩。箭难防陆景琛推荐文章,布。
标题很直接:《寻记:平米里,尝到失传沈》。文章里,
没直接提沈记,也没提沈恩怨,
只用细腻描述“馆”用餐验:“……鸡肉化瞬,
仿佛回到,沈记老里,沈老爷子亲自揭盖幕。但细品之,
又同——玉鸡分盈,分,更适现代。
老板聊才,传统配方基础,减油量,调料比例,
让更清爽……”“……最让惊讶翡翠豆腐。菜似简单,实则极考验功夫。
豆腐老板自己,豆浓郁,嫩滑却散。浇用菇、笋丁、虾仁炒制,
勾芡如蝉翼,每勺都能均匀裹豆腐。嘴里,
豆腐豆、浇鲜、芡汁滑润,层次分又浑然……”文章最,
:“个预制菜泛滥、师依赖调包代,还能坚守着、坚持着传承,
客之幸。很,位置很偏,但很。如果也怀种‘锅’,种‘匠’,
妨。”文章陆景琛个公众号,万丝,半资老饕,
半餐业士。夜之,“馆”。第点,沈刚,
就到已经排几个。拿着对照址,专从赶老,
还几个穿着师、像同探。“老板!玉鸡还吗?”“翡翠豆腐!
”“里沈转肠?能吗?”沈被阵势吓,
但很:“稍等,今材限,玉鸡只份,翡翠豆腐份。
转肠需提预定,今没。”“份玉鸡!”“两份翡翠豆腐!
”“预定转肠!!”面瞬满,还排着队。
沈个忙得脚沾——点单、菜、菜、收,全靠个。午点,
最份玉鸡卖完。沈挂“售罄”牌子,面排队遗憾散,
但都点。,靠,舒。累,但充实。
着空荡荡冰箱满抽屉钞票,第次得,希望真。接个期,
“馆”爆满。沈得请个帮——个岁阿姨,姓王,
之厂堂干活,脚麻利,老实。王阿姨帮忙洗碗备菜,
沈能更专注烹饪。艺也复实践越纯熟,祖传谱里些技巧,
从文字变成肌肉记忆,再从肌肉记忆变成自己。但没到,麻烦得么。
第个期,午最忙候,个男闯。领个,
脖子挂着链子,胳膊纹着青龙。脚踹子,嚷嚷:“谁老板?!