严谨古板文物修复师林汐，最讨厌守、靠谱。

偏偏网恋对象个连约都能记错伙。“午点博物馆见？”“诶？

两点吗？”忍无忍拉对方，却国际术议，

到位以“创胆”闻名青专陈焱，

正对着修复古惊叹：“细节处理……认识位修复师很久。

”林汐活轨迹精确如修复刀。作为博物馆最文物修复师，

世界由严谨方案、精准数据既定程构成。变数，最迎访客。

所以当“双子划过夜空”现个历史论坛，林汐第反应皱眉。

个言太跃——秒讨论唐代骑兵战术，秒就到古罗马建筑。

引经据典又颇见，偶尔冒观点甚至能带启。

次于敦煌壁颜料脱落讨论，林汐纠正个错误。秒回：“受教！

您定专业士。”从论坛私信到社交件，们聊逐渐频繁。林汐现，

“双子”仅识面广，对所文物修复领域也超乎寻常。

认真分享技术记，提些角度奇却颇度问题。“汐汐，

”相识两个，忽然，“们见面吧？就作博物馆。

”林汐盯着屏幕，指尖悬。衷面基，网络与现实应该泾渭分。

“双子”……似乎又太样。理解作些细微坚持，

夜加班句“别太累”，为某个难题困扰，

用马空维提供另种角。“周午点，博物馆。穿米，

卡其裤，拿文件夹《文物修复季刊》。”连自己拿么文件夹都计划好。

---周午，林汐提分钟到达。点，没。点分，

消息：“到，。”点分，震：“诶？？？约两点吗？

两点分到，等分钟没到，以为事，

朋友叫就先……”着个刺“诶？？？”紧跟其流汗表，

林汐血压直线。指对方记错事实，用严谨如修复报告，

然果断拉删除。守，区区。周国际术研讨，

林汐第次见到陈焱。位文化遗产数字化领域名鹊起青专正站台，

讲解如何用游戏引擎还原座消失古。神采扬，语速，

引得台阵阵笑掌。茶歇，端着咖啡杯，穿过群径直到面。“林修复师，

”笑容亮得些晃，“刚才案例分享非常精彩。”“谢谢。

”林汐保持着礼貌而疏距。“尤其于‘修复伦理’部分，

”陈焱睛议灯显得格亮，颜偏，种直接穿透力，

“很好奇，像您样切以准则为先，拿起面对古真迹，

里么瞬，纯粹被美所震撼，而忘记所规则？”个问题太私，

甚至些逾越专业交流边界。林汐微微蹙眉，

教科般标准答案：“专业修复师需将性认转化为理性决策。

美修复目之，但实现每步都需科依据。”陈焱笑，

个笑容里种林汐懂绪。议最，廊拦。“林修复师，

个之请，”语比之任何次都认真，

“能能让您正修复幅清代绢？规矩，但……真很。

”林汐本该拒绝。为么，着毫掩饰真诚期待，

句“按规定”嘴边绕圈，变成：“只能围，能碰任何，

能超过分钟。”“保证遵守！”陈焱睛瞬亮，像得到奖励孩子。

---修复里，陈焱站林汐划定警戒线，

目专注追随着作台幅残破绢。午阳透过，

轮廓分侧投柔。“里接，”忽然，

指着处极细微颜过渡，“您打算用‘退晕法’层层渲染吗？

”林汐正调几察顿。抬起，

隔着护目镜向：“‘退晕法’？”“以数字化项目，

需解同修复技法对扫描成像响，”陈焱些好摸摸子，

“瞎过些，问过很。”目落回，音更些，

带着种乎敬畏叹：“但亲到个过程，还样。能把留伤害，

样点点、着痕迹抚平……很起。”句话对个恭维，

而对所从事项技艺本尊。林汐里某个坚角落，被碰。

，陈焱修复脚步，转过着：“林汐，今……起饭好吗？

私菜馆，环境都错。”邀请得突然，神里毫掩饰期待，

还丝翼翼紧张。林汐沉默几秒。理智拉响警报：熟悉，计划社交，

确定环境……应该拒绝。，着此刻干净坦诚目，

起刚才凝古份沉专注，拒绝话竟然些难以。“，

”到自己音，“需提预约吗？”陈焱睛，瞬亮得惊。“需！

但办法！”语雀跃起，“几点班？过接！

”---“拾”藏老条青板巷处。庭院里种着翠茉莉，幽微。

临隔，只容得张方两把子。等菜，陈焱吸。“林汐，

件事必须坦。”表所未认真，“‘双子划过夜空’……。

”林汐握着茶杯指，微微收紧。

“个聊两个历史、维跃、最记错见面被拉网友，

”陈焱语速很，像怕被打断，“。故爽约，

午个紧急跨国频议，持续个，结束子团，

把午点记成两点。等现错误赶过，已经。

”苦笑着摇：“消息歉，才现被拉。论坛聊件都联系，

以为就样。直到次议名单，到‘博物馆，林汐’。”着，

神灼灼：“名字、专业领域、还议种清晰表达方式……几乎刻确定，

就‘汐言’。”林汐怔怔着。论坛个而刻而迷糊网友，

现实个才华横溢却些冒失专，竟然同个。些夜技术探讨，

些偶尔常分享，些隔着屏幕建起模糊信任……此刻都具面容。

“所以议些问题……”起些似随实则刁钻提问。“好奇，

也确认。”陈焱坦然承认，“，屏幕面个逻辑严密‘汐言’，

现实么样子。……认识。”顿顿，

音柔而坚定：“以个真实、能很缺点但绝对真诚陈焱份，

而个被拉网络ID。”菜。

清蒸笋壳鱼鲜隔里弥漫。陈焱很自然用公筷夹菜：“尝尝个，

李叔艺绝。”顿餐，们聊很。从论坛第次对话，

到两个每次义交流。陈焱记得过许细节——偏种茶叶，

盆总萝最芽，正攻克份代信札又辨认几个字。

“为么对文物修复么解？”林汐终于问个盘旋已久问题。

“因为作需。”陈焱微笑，“文物数字化，简单把扫描就完。

首先理解文物本——材质、艺、破损理、修复逻辑。

过很论文，过很讲座，但直到论坛遇到，才真正理解，

修复仅仅技术活，更种……与对话，对历史守护。

”用精准而充满敬。林汐里最点芥蒂，刻烟消散。餐，

送回。到区，陈焱问：“林汐，能……加联系方式吗？

个被拉账号，。保证，次定个靠谱……朋友。”夜，

睛清澈亮，清晰映。林汐着双睛，拿，

点维码名片。“好。”---添加好友子，

陈焱始“追求”——虽然自己从承认叫追求。

方式很个特：送鲜巧克力，而加班到夜，“刚好”过博物馆，

带宵夜加；为某个修复难题困扰，

“偶然”篇角度刁钻相论文；预报幅，

提记得穿件羊毛。

消息依然守——凌晨两点突然迸灵，

清晨点分享朝霞照片。但每条容都认真，绝敷衍。

林汐起初回复得很简克制，变得自然起。

拍修复台盆终于朵萝，

尝试饭却烧糊锅“事故现”照片实用建议：“锅底糊渍以用苏打加浸泡。

”个个夜，林汐修复赶幅亟待展古。点，暴如注，