叫张伟对，就个线杆子贴着“办证”张伟，

也个朋友圈里转“灵鸡汤”张伟，更个个里，

努力扮演着“正常”张伟。此刻，正马桶，里拿着，

屏幕刚刚朋友圈：“又元满满，加油打。

”配图张精修过图餐，煎蛋，培根焦脆，旁边还放着杯冒着咖啡。

实际，餐包过期奥利奥，干嚼，噎得直翻。咖啡？

昨剩半杯速溶，凉透，面结层恶膜。放，叹，

已经今第次叹。第次闹钟响遍都没爬起，

第次现袜子只只，第次挤被个穿貂妈用胳膊肘怼肋骨，

第次打公司邮箱到堆积如邮件，第次午卖，

焖鸡里只豆，第次主管过位，咳嗽。而次，

因为突然起，今节。种侣过节，

种单狗被迫过节。公司里弥漫着股、令作呕甜腻息。

台放着巨玫瑰，据某个富代送政部个实习。梯里，

对对侣旁若无秀着恩，男“宝贝今真美”，女娇羞回答“讨厌啦，

就哄”。像个幽灵样穿过片沼泽，回到位。位角落，

旁边，永散着股陈茶叶馊。子堆满文件，

最面份《于提员幸福调研报告》，还没完。讽刺吗？

个连自己幸福都到，正如何提别幸福。震，

老妈微信语音。点，免提。“伟啊，今节，没约雅饭啊？

别总让女孩子等，主点。妈跟讲，婚姻事能拖，王叔叔儿子，

比两岁，胎都打酱油。”默默按音，把扣子。雅，

又雅。妈排“相亲对象”，个作姑娘，相端正，

性格吞，唯缺点就，，而，恰好没。次见面，

网餐。为撑面，提半个就始泡面，

就为能点份两百牛排。结果雅点份惠灵顿牛排，份儿童套餐。

结账候，拿张额度只千信用卡，都抖。雅着，神里没鄙，

只种、令绝望怜悯。“张伟，”最对，“个好。”句话，

所烂俗剧里，最烂俗台，也最残忍判决。很酒，

个吹，着面马龙，得自己像粒埃，随都被吹。

“张伟，办公趟。”主管音把拉回现实。叫李，

个岁、、啤酒肚、永穿着皱巴巴衬衫男。

最事就班候，布置任务，并且美其名曰“锻炼”。

办公，也抬，指键盘敲击，嘴里还叼着根没点燃烟。

“个调研报告得么样？”问。“……完。”支支吾吾。“嗯，

”终于抬起，神锐利盯着，“今节，

公司决定举办个‘边’活，每个部都个节目。们组，就个，

着办吧。”愣：“？个？”“么？困难？”眉毛挑起，

“，勇于挑战自。对，个展示才华好。”还能么呢？

只能点哈腰“好主管，定努力”。办公，旋转。展示才华？

么才华？Excel里复杂函数，用PS把张模糊照片修清晰，

夜里独自哭泣。回到位，打百度，搜索“个么过节”。

结果：“个院”，“个顿餐”，

“个旅”。着些答案，笑，却笑。些都。，

个，能累候，个拥抱，难过候，话，

朋友圈假装元满满候，能戳穿谎言，句“又没饭”。

，没样。午，公司堂特布置番，

放着《今嫁》种让砸碗。端着餐盘，里面两素荤，

米饭压得瓷实。个角落，刚拿起筷子，就见旁边阵骚。

政部个实习，叫莉莉吧，正被群围着。里捧着束玫瑰，

也朵，得刺，得呛。溢着幸福笑容，像个公主。

个送富代，就站旁边，穿着名牌，戴着表，傲，像个暴户。

，默默着青菜，同嚼蜡。突然，莉莉音传过。“哎呀，

太，拿，谁帮拿呀？”周围都起哄，没。毕竟，

谁也个候个富代霉，也个候破坏“好事”。

抬起，见莉莉目扫过，最落。冲招招：“个谁，

张伟吧？帮拿呗，就放到们部子就。”愣。认识？

竟然认识？像个傻子样站起，里还拿着筷子，到面。

把束巨玫瑰塞到怀里，刺扎得疼。束，沉甸甸，

带着种属于量。“谢谢啦，张伟，真好。”笑着，

然转过继续个富代话，仿佛只个过具。

抱着束属于玫瑰，穿过群，到政部子旁，放。束，

得刺，得呛。着，突然得自己像个笑话。么？个节里，

连当背景板都配甲，个被富代施舍“帮忙拿”怜虫。午，

直个“边”节目。破，也个所以然。甚至过，

就台朗诵首吧，于孤独，于，于个叫张伟男，

节所所。但，敢吗？敢。怕被嘲笑，怕被当成神经病，

怕主管扣资，怕同事们神像个怪物。打，雅个微信，

怕只祝节。但，点像，却现，已经把拉。也，

个连两百块牛排都请起男，么资格祝节呢？掉，

把埋臂弯里，泪受控制流。为雅哭，为自己哭。

张伟，岁，无无无款，父母普通薪阶层，

自己个随能被替代社畜。每假装元满满，假装活，假装很朋友，

假装自己很。，点都。班候，没直接回。

公司附酒馆。回，个只平米租，

充满泡面孤独息。酒馆里，放着舒缓爵士。

点杯最便宜啤酒，。酒精麻痹神经，

让暂忘记屈辱无奈。拿，打朋友圈，到莉莉张照片，

个富代级餐，摆满美，笑得枝绽。

配文：“最好礼物，昂贵玫瑰，而愿陪。

”默默点个赞。然，又到雅张照片，个陌男照，

男起成熟稳，腕戴着块起就很贵表。配文：“遇见，

今最美。”掉，把埋臂弯里，泪受控制流。

完最啤酒，付，摇摇晃晃酒馆。面很，吹得个哆嗦。

到处都成双对侣，们牵着，笑。像个幽灵样，穿梭们，

自己属于个世界。拿，条朋友圈。“祝终成眷属，

祝单狗脱单”。但，打字抖，么也打完。最，删掉所字，

只张照片。照片刚才酒馆里拍，杯半啤酒，倒里，

张疲惫、颓废、又带着丝自嘲。配文，只打个字：“滚。”，滚。

滚个虚假世界，滚个令窒息活，滚个叫张伟。，

如果，记得？主管记得，因为还接作。

爸妈记得，因为们为哭泣。，除此之呢？还谁记得？

个叫帮忙拿莉莉？个被点过赞雅？个每里怼妈？。

就像颗埃，个巨里，过，又，没留任何痕迹。

到个，。面流像条，川流息。趴栏杆，

往，晕目眩。。个，突然冒，清晰而烈。，就解脱。

用再假装元满满，用再些虚伪调研报告，用再忍受主管嘲讽，

用再着别成双成对。就，响。陌号码。犹豫，接。

“喂？张伟吗？”个女音，起很焦急。“……”无力回答。

“太好，终于接话！”女音带着丝哭腔，“莉莉，政部莉莉。

”愣。莉莉？***嘛？“个……今午，谢谢帮拿。”，

“其实……其实束，个男送。”更愣：“啊？”“表哥，

”莉莉，“今公司，顺便帮送个。让别还没男朋友，

所以……所以就撒个谎。”，笑，却笑。原，连个似幸福莉莉，

也撒谎。个里，每个都演戏，

每个都扮演着别“成功者”或“幸福者”，只，张伟，

个最起配角，连撒谎资格都没。“张伟，”莉莉音突然变得很，

“其实……其实注很久。”愣。“总很，作很认真，每次到，

都埋苦干。今午，抱着束，虽然很力，但还帮送到。刻，

得，比些送，更真实。”张着嘴，该么。？真实？

每都假朋友圈，每都假装元满满，连自己餐都造假，

里真实？“，今节，能已经排。但，还问，

……现？能请顿饭吗？就当……谢帮拿。”站，

还吹，但到。着面流，突然得，个世界，

好像也么糟糕。也许，些似虚假，背也真实；也许，

些似鲜亮丽，也自己烦恼无奈；也许，张伟，

个被活压得喘过“废物”，也能个里，到丝属于自己。

吸，对着话：“好啊。”“过，个条件。”“么条件？

”“餐。”“……啥？”“锅吧，点乎。

”话沉默，然，传莉莉清脆笑。“好，锅。等着，

打接。”挂话，着屏幕，面还显示着条朋友圈，

个倒里，个着“滚”字。笑。原，活就样。以为绝望，

能只另个故事始。以为孤独，能只因为还没遇到个懂。

张伟，依然个办证张伟，依然个转灵鸡汤张伟，

依然个个里努力扮演“正常”张伟。但，今，好像，点样。

理，，站边，等着辆能永租，或者，

等着个能永现莉莉。但，怕。因为，终于，活朋友圈，

需假装元满满。活，就活。苦，甜，谎言，也真实。而，张伟，

准备好。妈节。只顿乎锅。话挂断几分钟，

度过最漫、最魔刻。还吹，

但到。全汗，部屏幕碎裂被攥得烫。

自己件穿、肘部已经磨毛球夹克，

又脚双只只袜子——们正藏些胶皮里。

干嘛？见政部个像娃娃样精致实习莉莉吗？就凭，

还张因为熬夜焦虑而泛？识逃。钻角落里，

躲回个平米租，对着面斑驳镜子继续扮演“废柴帝”。

刚才答应“好”，此刻起像个巨玩笑，

个让成为全公司笑柄愚蠢决定。抬起，打微信跟“抱歉，

突然事”。但指悬屏幕方，却迟迟按。“锅吧，点乎。

”——句话像个，打里某个封冻已久阀。再掉包子，

再对着空假装元满满。怕只蜃，也尝乎。就，

又震。莉莉：“到，底个便利。吧，别反悔哦。

”紧接着张照片。辆众轿，

牌号被个搞怪绵宝宝贴挡半边。脏猛。真。

个抱着朵玫瑰、被富代证实表哥簇拥着莉莉，