叫李根，，属狗。今。里命，克。

自己也信。因为边，个接个。就剩，还喘。候半夜，

里得跟墨样，伸指子面探探——还儿。

从喘到现，像老箱，呼啦呼啦，带着锈。

命克亲命，从就带着苦儿。腊，落，

父亲井边摔跤，掉井里淹。接婆李奶奶拍着***：“孩子命，

克父。”母亲抱着哭夜，泪把襁褓都打湿。岁，母亲得肺痨。

奶奶把拉扯到岁，也。里“扫把”，到儿儿倒霉。

从，见就躲，敢跟对。里憋着股劲儿。

信命能定个。，岁，已经个壮实伙子。产队干活，

从惜力。挑粪比别挑两担，割麦子比别割半亩。

用汗洗刷掉“晦”。，里。堤决，里堵缺，

差点被冲。救，队拍着肩膀：“根好样！”里乎乎，

第次夸。第，队老母亲突溢血世。

里又传：“李根带煞，谁沾谁倒霉。”堤，着浑浊，

第次：也许们对。，。农，纪还没娶亲，

算老棍。媒婆个对象，都——女方里打“名”，都摇。

直到遇见翠兰。翠兰邻赵庄，爹妈，跟着哥嫂过子。嫂子刻，嫌闲饭，

急着把嫁。媒婆张婶跟：“根，闺女命苦，跟倒般配。”见面，

特穿件洗得布衫。翠兰穿件碎褂子，梳着两条粗辫子，着话。

哥嫂边着，像卖牲似讨价还价。“彩礼块，分。”哥哥。

掏遍全，只块毛。攒全部当。“先些，

剩底定还。”着。嫂子撇嘴：“穷蛋还娶媳妇？

”翠兰突然抬起，。神像鹿，怯，又带着点倔。

：“哥，愿。”就么句话，定终。婚礼简单得寒酸。

里杀只老母鸡，办。

都些老棍孩——正经都怕沾“晦”。

翠兰陪嫁就条打补丁被子两只粗瓷碗。夜里，坯里点着煤油灯。

翠兰炕沿，着：“根，持。纳底、绣、饭……”搂着，

闻到股皂角清。“咱们过，总好。”。辈子过最柔话。

坯漏，缝灌。翠兰用报糊，捡碎布拼成帘。巧得惊，

块破布里能变成漂亮枕套，几缕彩线能绣活灵活现荷。产队干活，

挣个分，底结算，勉够粮。，偷偷边摸鱼。夜，

冰凉刺骨，把裤腿卷到腿根，踩淤里，摸就两个钟。运好候，

能摸到条巴掌鲫鱼。翠兰把鱼炖成汤，乳汤飘着葱。

总把鱼肉挑孩子，自己汤。傻，就笑：“汤。”，

建国。接婆：“孩子哭真响亮，像个牛犊！”抱着儿子，

第次得盼。，兰。翠兰难产，流炕血。

跪院子里磕，求老爷放过们母女。也许磕起作用，母女俩都活。

挤两坯里，横着躺才能躺。里。每收回，

见烟囱冒烟，见孩子笑，就得再苦也值。常跟翠兰：“再攒几，

咱们盖砖，送孩子。”翠兰总笑着点，神里满对未憧憬。

苦命鸳鸯，改革放终于吹到们个偏僻。

县里化厂招临，个资块——当价，顶产队干。

全争破。本敢报名——怕自己“晦”连累厂。

翠兰推着。“根，比别差，试试！”招个戴镜主任，姓陈。

满老茧，问：“能苦吗？”“能！”得斩钉截。

“为么厂？”，：“让老婆孩子漏子。

”陈主任半晌，点点。就样，成化厂包装名临。

每骑着辆破自，往返里。亮就，才到。

化厂活又脏又累。们包装磷肥，，呛得直咳嗽。，

孔里、朵里都。友们都戴罩，舍得买，就用毛巾捂着。

干个，主任老马谈话。“根，转正名额，只个。推荐。

”愣。“马主任，……命好，克……”老马笑：“么命命！

干活实，从偷懒。好好干，别辜负个。”转正，

拿着文件直抖。个资块！回，把文件递翠兰。

又，泪吧嗒吧嗒往掉。“根，咱们奔！”哭着。

们真盖起砖。砖青瓦，玻璃户，里刷得。搬，

翠兰把被子两只碗也带。“咱们根。”。里过子，

神复杂。羡慕，嫉妒，也背嘀咕：“李根狗屎运，

爬得摔得。”理。子自己过，别。，

们买台寸。里稀罕物。每，

里挤满邻居。《霍元甲》《射雕英雄传》，孩子们得如痴如醉。

建国，兰也幼儿园。常对翠兰：“等孩子，咱们县买。

”翠兰笑着拍：“别，先把债还。”盖欠产队千块。

候千块，真文数字。每资留块用，剩全还债。

翠兰针线活也帮忙——虎、绣枕套，集很受迎。

子好起。以为，苦子终于到。岗暴代初，

岗潮席卷全国。们个化厂，设备陈，污染严，第批就被。

号，记得清清楚楚——妇女节，厂里，宣布全员岗。

拿着两千块买断龄，站厂，着“全产”牌子被摘，

里空落落。岁，老，突然就没作。闲半，空。

点买断，还最债务，就所剩无几。翠兰急得嘴起泡，把把掉。

“根，得个法子啊。”夜里着，翻覆叹。跟几个老友酒，

都同样愁。老刘：“方现搞塑料颗粒加，赚得很。

”老王：“咱们没技术没资，么搞？”直闷酒，突然：“咱们凑，

租里仓库，买器。”都。“算过，”蘸着酒，

“台造粒万，台破碎千，租仓库两千。咱们个，凑千，

够起步。”翠兰，活同。“根，咱最底！万赔，

孩子么办？”着：“拼把，永翻！”，

“塑料颗粒加厂”张。厂，其实就个作坊。个，两台器，

昼夜干。起初顺顺。方订单片般，货，就汇过。

第底分，拿回千块。翠兰数都抖。膨胀。

得自己料。，借万块利贷，扩厂，添两台器。

翠兰劝：“根，吧，别把底赔。”拍着胸脯：“叫抓遇！等翻，

建国里买，送兰省！”命运从按计划。，

环保暴。们种作坊，没续，没污处理设备，夜之全被。

器贴封条，仓库里压着吨货，卖。债主。

放利贷王老疤，因为打架伤过牢，就干。，

利息得吓。万块本，利滚利，滚到万。卖砖，还本，

利息还欠万。又挤回两坯——幸好当初没舍得拆。搬回，

翠兰炕沿，着，言。建国岁，已经辍县打。

兰初，，周回次。夜里，见翠兰哭，压抑、闷闷哭，

像受伤物。抱：“对起……”转过，睛肿：“根，别再折腾。

咱们就平平过子，吗？”点，里像烧。甘啊！

血溅王老疤两催债。砸锅摔碗，把粪泼。

里敢吱——都王老疤狠。腊，。兰从回，

包被王老疤马仔抢，课本散。姑娘蹲捡，泪吧嗒吧嗒往掉。

血涌，拼命。翠兰拉：“根，能！，们娘仨么办！

”夜里，半瓶酒。酒劣质瓜烧，辣得嗓子疼，里更疼。回，

，又被王老疤堵。叼着烟，斜：“李根，到，再还，

卸条腿。”：“王老疤，放印子，打劈！”笑，

满：“老子就劈！”几个马仔围。推搡，

抄起边棍——里修剩料。抡起棍子，朝王老疤砸。刻，

子里片空。些受欺辱、委屈、绝望，全化成棍。王老疤躲闪及，