第次见到林，迎处混里。太阳毒得很，
拖着李箱群里挤分钟，衬衫背已经湿透。报名表格被捏得些，
面“阳”两个字被汗渍晕点。处张望文院摊位，肩膀突然被撞，
表格飘到。“对起对起。”个女旁响起。弯腰捡，另只比更。
指暂碰，迅速收回，把表格递过。抬，见张素净，
衬衫洗得些，牛仔裤膝盖处细磨损。概岁，简单扎成马尾，
睛很亮。“？”问，音。点：“文院，着方。”“边。
”指向侧，“棚子面。太，带过吧。”本用，
已经自然提起李箱个滑轮。箱子，但提得些力，
才注到腕很细。穿过群，回没跟，马尾辫晃。
到文院摊位，帮个位置填表。填完抬，现站旁边，里拿着瓶。
“点吧。”把递过，“，没过。”才清额也细汗，
嘴唇些干。“自己吧，买。”“没事，包里还。”笑笑，把塞里，
“弟弟也，候难受。”冰凉瓶里很舒。
拧，着，好像松。“吧？”问。没。
“附装作。”指个方向，“今轮休，过。以弟，
也常帮忙。”表格交，问宿舍号，送。推辞，顺。
们简单聊聊，叫林，岁，两条“雅阁”卖女装。，
睛微微睁，然笑。“得叫姐姐。”送到宿舍，挥挥就。
追问么谢，，：“周班，没事，请奶茶吧。
”周午没课，提到。迟到分钟，过喘着，连对起。
里临客，好提。们围边奶茶，最便宜柠檬，
点招牌奶茶。员问加珍珠，犹豫，摇。，些拘谨，
指绕着吸管套。问作累累，还好，就站得久。个两千，
租百，剩省着用。“弟弟呢？”问。“老技。
”到弟弟表柔，“毕业。每寄百。”就资分之。
没话。忽然问：“谈过恋吗？”呛，摇。“也没。
”音些，“里都女，也没么认识。”奶茶到半，，
该回。送到公交站，之，突然转。“阳，周还能吗？
”愣。“，如果嫌纪，也嫌穷。”得很，朵点，
“就得……话挺舒。”公交。回，神里期待，
也。点：“好。”笑，个笑容很简单，但记很久。第个周，
真。自习点半课，教，见站灯，里提着两杯奶茶。
见，步过。“，还。”接过，碰到冰凉指。
等至半。“以别等么久，。”“没事。”旁边，保持半步距，
“今课吗？”们沿着园围，文概论枯燥，老师话催眠，
笑。送到宿舍，把另杯奶茶也。“。放宿舍台，
应该还凉。”“自己？”“减肥。”摆摆，转。
灯把子拉得很。第个周。以为，但还撑着伞。
果然，伞斜着，肩全湿。见，赶紧从怀里掏奶茶。“还好，没凉透。
”刻话。越越，把伞往边倾，躲。“别淋湿。没事，
习惯。”送到公交站，把伞塞。“拿着。”“呢？”“回。”，
“周见。”握着伞柄，着么，最只点。回宿舍，
收到信：“伞次还。奶茶记得。”友见奶茶，凑过：“哟，
女朋友？”，回复：“周见面，话跟。”回得很：“好。
”其实也么。只得，些事该清楚。周傍，装等。
玻璃橱里模特穿着当季款，标价签数字让皱眉。点半，，见，
睛亮。“么？”“接班。”微，同事打招呼。
同事个岁姐，打量几，笑着对林：“就？
”林赶紧拉。几步，解释：“王姐很好，就玩笑。
”们常奶茶。，着，等句话。“林。”，
“几次见面，很兴。”指收紧。“但才，未都。作稳定，
纪也……，们能太适。”沉默很久。奶茶音换首，
甜腻。“阳。”终于，“比岁，资，没过。
些都。”“个——”“完。”抬起，睛很亮，
“没么。就，对好。用现答应么，
们就……就像现样，每周见次，话，吗？”得直，
反倒该么回应。“如果得适，或者别，就告诉。
”，“纠缠。但之，让对好，以吗？”着。
神里种固执纯粹，像孩认准件事就回。“对公平。
”“得公平就。”，“再，万呢？万都没别，
万毕业还得错呢？”“万”，音很，但握成拳。
叹：“奶茶凉。”睛黯，柠檬。“周还个？
”问。猛抬：“答应？”“没答应么。”，“但奶茶挺好。
”笑，笑得睛弯起。个笑容让得，也许些事，需得太清楚。
送到公交站，从包里拿伞。“洗干净。”“留着吧，次再用。
”。，突然转抱。很很，即分。“阳，努力。
”，“努力变得更好。”，。站站台，里还拿着奶茶。
回宿舍，友又打游戏。见，摘：“约回？”“约。
”“得吧，每周同，约么？”凑过，“真，姐姐挺好。
就纪点，作也么样。玩玩也，别当真啊。”皱眉：“别。
”“真。”回子，“，漂亮妹等着呢。
现就跟个卖绑，以悔？”没接话。洗完澡躺，亮。
林信：“到。周见。”回个“好”。照。
起抱度，很，但很真实。也许些事，真需得太清楚。
宿舍坏，维修零件等周。从户缝钻，
得盖两被子。周，林信问宿舍，点，但还好。
见面，没带奶茶，而提个袋。“买点。”把袋递。
里面条围巾，，摸起很。标签还没剪，价格签折面，
但还到数字：。“太贵。”，“退吧。”“退。”拿围巾，
踮脚帮围，“吗？”确实。羊毛贴着脖子，寒被挡面。“林，
真用——”“愿。”打断，帮理围巾，“算过，买件毛就。
而且最里业绩好，老板点奖。”谎。周同事王姐跟，
里淡季，资都差点。但没拆穿。围巾淡淡，样。
“谢谢。”。笑：“就好。”们沿着围。
问期末考试准备得么样，正复习。犹豫，问能能课本。
从包里拿《国文史》，接过，翻几页。“真。”，
“么都背吗？”“差。”“好厉害。”把还，语里羡慕，
“毕业就作。候得点赚好，现……也挺好。
”完沉默儿。灯把们子投，。“阳。”突然，
“好好。真，好好。”转。着，侧里些模糊。
“。”到宿舍，从包里掏个保杯。“。们宿舍没，
点。”接过杯子，。“？”“里烧。”，
“跟老板胃疼，，就让用里壶。”“胃疼？”“。
”笑，“骗。但真。”握紧保杯，属壳。“林，
样得亏欠。”“以赚还。”得松，“连本带利。
”公交。几步，又回喊：“围巾别摘啊！”站，
直到尾灯消失角。围巾很，保杯里沉甸甸。回宿舍，友见围巾，
吹哨：“姐姐送？”“嗯。”“以啊，舍得。”凑牌子，
“个牌子便宜。对真。”没话，把保杯放。，
，度刚好。周午，班主任谈话。个岁女老师，姓陈，
教现代文。“阳，最习么样？”“还，复习。”点点，
推镜：“同反映，最经常社士往。”愣。“个女性，
等。”陈老师语平，“老师干涉私活，但才，
主精力还该放习。而且对方背景……”“社士。”，
“正经作。”“。”陈老师从抽屉里拿张，面记几字，
“装员，岁，毕业。阳，老师没起任何职业。
但们俩成径、未规划，能太致。”着几字。谁，
但很详细。“……”，该么定义。“女朋友？”陈老师问。
“还。”“就好。”松，“老师建议，现阶段还以业为。
等毕业，稳定，再考虑些事也迟。”从办公，已经。震，
林信：“周临调班，周以吗？请饭。”回：“好。”周，
穿件毛，起买。们饭馆饭，
两个菜个汤，都。“信好。”突然。“么显？
”“嗯。平回信加句号，今没加。”夹块肉，“么？
”犹豫，还：“班主任谈话。”筷子半空。“同反映，
经常。建议把精力放习。”林放筷子，着碗里米饭。
“得对。”音很，“确实响。”“没。”“。”抬，
睛点，“着自己兴，忘还。对起，阳。
”“个——”“们以别见面。”。饭馆里很吵，邻划拳，
老板炒菜。但句话，周围好像都。“等毕业吧。”扯个笑，
“毕业，如果还记得，们再……”“林。”握。很凉，
微微抖，“班主任话，认同。”着，泪掉，赶紧擦掉。
“但错点。”，“社士，。”咬着嘴唇，没话。
“们以见。”，“告诉，。
”“——”“没。”，“除非见。”摇，
摇得很用力：“见。每都。”“就么定。”泪又掉，次没擦。
老板汤们，没话。完饭，送公交站。等，
从包里拿个袋子。“本周。”，“但周定见，
就现吧。”袋子里副套，，围巾套。“总冰。”，
“们隔壁男装打折，就买。”戴套，尺寸刚好。“林。”“嗯？
”“们正式交往吧。”。睁睛，像没懂。“试试，万。”，
“正式交往。女朋友，男朋友。”，但没。“真？
”“真。”捂嘴，肩膀抖。，班分钟。“还欠句。
”放，睛，“阳，。”“。”“，。
”吸，“阳，。从第次见到就。配，
但就。努力赚，努力变好，努力丢。所以……别太悔，
吗？”抱。僵瞬，然放松，靠肩。比起还瘦，
肩膀单。“林，用变好。”，“现就很好。”肩摇，
蹭着脖子。“够好。”音闷闷，“但。”第班。，
踮脚亲。很，很，像羽毛。“男朋友。”笑着，睛还着，但很亮。
。站站台，戴着买套，围着买围巾。回宿舍，
起班主任话。成径，未规划。也许得对，林确实样。
但又样呢。宿舍里，友打游戏。见，暂。“哟，围巾套都。
”，“真决定跟姐姐起？”“嗯。”几秒，摇摇：“吧，
自己事。过哥们儿提，园恋社恋两码事。得清楚。
”“清楚。”耸耸肩，继续打游戏。洗完澡，亮。
林信：“到。男朋友，。”回：“。”个，
见林装里，踮脚模特穿。模特很，够着，试几次。帮，
但玻璃打。里面朝笑，嘴型“没事”。还没亮。拿，
条信：“周见。。”没回，能。握着，等亮。
还吹，但围巾背，套。，但没么。寒假最周，
系统突然坏。公告维修需，正好赶最几。
话里跟林抱怨句，洗都得用，冻得麻。沉默几秒，
：“别用，打。”“用，就，忍忍就过。”“。
”语很坚持，“病。”第午，提着两个瓶现宿舍。
瓶用毛裹着，样保。从宿舍，见尖冻得通。“么？
今班？”“请假。”把瓶递，“两个先用，再送两个。
”“林，真用——”“用。”打断，“弟弟以，没，
冻疮，到现都没好全。别样。”着里瓶，塑料壳些，
但刷得很干净。“从里弄？”“烧。”，“点起烧，
烧两壶。宿舍能用壶吗？”“能，违规。”皱眉：“几都送。
”“太麻烦。”“麻烦。”语松，但点起，
烧好再分钟公交过，午还得回班。送公交站。
问么候放假，周考完最科。“周帮收拾李。
”，“送到站。”“班？”“调班。”，“跟王姐好。
”公交很，被挤，还回朝挥。提着瓶回宿舍，友见，
吹哨。“姐姐真贴啊。”没理，把瓶放。瓶还。
，真又，提着另两个瓶。让别送，
摇：“答应就到。”周考完试，回宿舍收拾李。林点准到，
里提着个塑料袋。“过超，买点。”袋子里面包、盒果。
“就两，用些。”“备着。”帮叠，作很熟练，“万饿。
”叠，见背块印。问么回事，把缩回。“没事，
烧烫。”“。”犹豫，伸。背片，边缘点起泡。
“还没事？”拉着洗，用冲，“抹药吗？”“抹。”，
“真没事，过两就好。”着垂侧，里堵得慌。“林，别样。
”“样？”“别对太好。”，“受。”掉龙，转：“阳，
对自己好，么对？”“但受伤。”“愿。”得很简单，
“而且算么。”送站，直握着。比，
烫伤方贴着创贴。“寒假么？”问。“班。”，
“节几里好，能赚点。”“回？”“回，但只待。”笑笑，
“得回班。”站。把李放好，，突然拉。“阳，
话跟。”“。”吸，像鼓勇：“现没么，
也么。但努力。好好，毕业如果到好作，也没系。
，们个，当老板娘，当老板。”话睛很亮，
像已经见个。“？”“。”得含糊，“反正办法。
”。，从递个信封。“。”，
站原挥，越越。打信封，里面百块，
还张条：“买件套。别冻着。”把握里，币边缘点毛糙，
像被摸过很次。寒假，妈问谈恋。，问对方么样。
比岁，装作。妈没话，过儿问：“认真？”“认真。
”“自己清楚就。”，“但还好好，别耽误习。”除夕，
林打话。背景音很吵，鞭炮孩笑。“夜饭吗？”问。
“正。呢？”“刚完。”，“弟弟放鞭炮，吵。”们聊半，
很琐事：里王姐女儿考第名，隔壁男装打折，弟弟买件。
着，象老样子。“阳。”突然，“。”“也。
”“初就回。”，“里初，得提回收拾。”“么赶？”“嗯。
”音些，“点见到。”初午，信回到租。
问能能提回，用，让陪陪爸妈。但还提两回。
到点，打话。“？”“里。”，“盘点库。
”打作条。数铺都着，只“雅阁”还亮着灯。玻璃里，
正踮脚理架子，旁边堆着几个箱。推，铃响。回，见，
里掉。“么……”“提回。”捡起，“帮。
”愣几秒，然笑，睛弯起。“好。”们起盘点，型号，记数量。
里，话。问饭没，还没。点弄完，锁好。
很，裹紧套。“请饭。”。们附还营业面馆。
碗最便宜素面，点牛肉面。等面，搓着，指冻得。“么？
”问。“没事，就。”把藏到，“里坏，老板修。
”把拉过，握里。很冰，指节处细裂。“么买护？
”“买，忘抹。”点好。面，得很。
把碗里牛肉夹，抬。“。”“饿。”犹豫，接受。
完面，抢着付。“好请。”送回租，
问方。好。子区里，，很但干净。
客只张子两把子，卧里单柜。贴着几张景，
从杂志剪。“点简陋。”，“但便宜，个百。”“挺好。
”倒杯，用送个保杯。杯点磕痕，但保得很好。“阳。
”对面，双握着杯子，“话，真。”“句？”“事。
”认真着，“随便。真。”“。
”“所以好好。”，“但也别压力太。万……万到好作，
们也退。”着。神里种固执期待，像把所希望都押。
“林，如果让失望呢？”“。”得很，“相信。”“为么？
”“因为阳。”，“阳。”回宿舍已经很。躺宿舍，
起个租，干净子，从杂志剪景。亮，
信：“到吗？”“到。点。”“，阳。”“。”寒假结束，
期始。活回到原节奏，每周，带奶茶，带自己便当。
里烤箱，跟王姐着几次，终于成功。某个周，没。
等，打话，没接。里，王姐请病假。“烧，度。
”王姐，“让休息两，非班。”问址，打。
敲敲很久，才。穿着，凌，很。
“么……”音哑得厉害。“烧。”摸额，烫，“药吗？
”“。”扶到躺，烧。冰箱里几乎空，只半包面条几个鸡蛋。
药箱里只冒药，过期两个。买退烧药粥，回又着。
把叫，让药粥。很乖，让么就么，只直抖。“吗？
”“点。”加被子，拉。“别。”“。”闭着，
呼吸很。边，等熟，起收拾。客板，
块抹布擦。槽里没洗碗，洗干净放好。，，烧退些。
“阳。”喊。“。”“过。”到边。伸摸，还。
“。”，“见毕业，穿着士，特别好。，
但周围好，挤。”“反。”“嗯。”把放，“饿。
”把着粥端，。完粥，起精神些。“阳，
个秘密告诉。”突然。“么秘密？”“爷爷留万块，嫁妆。
”得很，“等结婚候，妈妈。”愣。“所以真。
”着，“骗。等们……等以，们以用个。
”“们”，点，但神很坚定。“林。”“嗯？”“娶。”。
睛睁，然泪掉。次没擦，任由泪流。“真？”“真。
”哭得话，只直点。把搂怀里，靠肩，哭得肩膀抖。
“阳，等。”哭着，“久都等。”陪到点，
等着才。回，着万块。对，巨款，
所底希望。而，能辜负份希望。初，突然供应，
管修周。次真，预报寒流。话里跟林事，
只随抱怨，没指望么。第午，信让。到候，
站里，里没拿，只拉着往对面。“？”“买。
”带男装，就作铺隔壁。里很，按颜挂着，
标价签数字让皱眉。最便宜件毛也百。“林，
需——”“需。”打断，径直到最里面架子。件羽绒，，
款式简单。踮脚取，递。“试试。”价格：。“。
”把挂回，“太贵。”取，坚持塞怀里。“试试尺寸，
适们再换。”员过，个女孩，认识林。“林姐，弟弟买啊？
”“嗯。”林点，没纠正。试里穿件羽绒。确实，，但挡。
镜子里自己起点陌，像突然几岁。，林睛亮亮。“好。
”员也。林从包里掏包，拉。“真。套还能穿，
只几点——”“阳。”转，音很但很坚决，“男孩子里，
攀比最。怕穿便宜，比过别。”愣。“攀比。”继续，
“只受委屈。同里条件都好，穿都名牌。因为件，
被起。”话，微微抖，但神固执。“林，乎些。
”“乎。”，“男孩子，能比别差。”到收台，
从包里拿张卡。员刷卡，输密码点抖。个资才两千，
件几乎全部积蓄。包好，提着袋子，拉着。很，
缩缩脖子。“林，？”问。沉默几秒。“。
”“个才两千，租百，弟弟寄百，剩千饭活，
么能千？”咬着嘴唇，话。“？”问，“万？
”“没！”刻否认，“嫁妆，能。……接份***，，
赚点。”“么***？”“就隔壁条便利，点到凌晨两点。
”得很，“累，真。”着圈，突然为么最每次见，
都显得很疲惫。“疯？站，再熬夜？”“就段。
”拉着往公交站，“等就。而且，件好，
能穿好几呢。”到公交站，把袋子递。“回就穿，别冻着。”“退。
”，“们退，买件便宜点。”摇，很坚决。“退。阳，
第次买么贵，让兴，吗？”公交。
回：“记得穿啊！”。提着袋子站里，袋被吹得哗哗响。
回宿舍，换件羽绒。友见，吹哨。“以啊，牌子便宜。
”凑，“姐买？”“嗯。”“真舍得。”摇，“得个资吧？
”没话。午课，教里，但点。件确实，
得让里慌。打话，接得很，背景音里便利***。
“真班？”“嗯。”音压，“老板面仓库，能几句。”“几点班？
”“两点。”“接。”“用，太——”“接。”复，
“把址。”犹豫，还址。凌晨点，到便利。
里只个，穿着员，站收台打哈欠。见，睛睁。
“真？”“嗯。”，始交接准备。两点，另个员，
个男。林换好，羽绒里还件毛。“就穿个？”问。
“。”，“就。”夜很，
把围巾围——就送条。没拒绝，把埋围巾里。“阳，
别。”。“没。”“。”，“刚才都。
”脚步，着。“林，件很，真。但值得样。”“值得。
”得很，“得值得就值得。”“如果毕业到好作呢？”问，
“如果就普通班族，个千，好活呢？”愣，然笑。
“们就啊。过，，们个。”“如果也好呢？
”“就再试试别。”得很松，“阳，没指望当老板赚。
就跟起，平平淡淡就。，赚；毕业，们起赚。
子总能过。”话，灯照，睛很亮。
“万块——”“最保障。”打断，“到万得已用。们靠自己，
能过好。”们到。拿钥匙，犹豫，问：“儿吗？
”“太，休息吧。”点，转，又回。“阳。”“嗯？
”“谢谢接。”，“个，点怕。”“以都接。”笑，
转。着灯亮起，才转。周剩几，每都接班。
带杯奶茶，带点夜宵。总用，但每次都完。便利老板见过几次，
问林：“男朋友啊？”“嗯。”方承认。老板个岁男，点点。
“挺好。”旬，转，供应恢复。林也结束便利***，
老板到期夜班。让休息，里季，忙。第个周，
没约，而让里。到候，正个客推荐。见，
眨眨，让等。客，跟王姐几句，王姐笑着点。“，
带个方。”拉着。们两条，个区。带到，
敲敲。个女，得几分像。“妈，阳。”林介绍。
愣。林妈妈笑着把迎，里还爸爸弟弟。子已经摆好菜，冒着。
“就个便饭。”林妈妈盛饭，“好，
正好今弟弟也回，就着起聚聚。”林弟弟岁，点腼腆，
叫“阳哥”。饭，林妈妈问里况，问么专业，问得很细，
但语。爸爸话，只夹菜。饭，林妈妈拉着到阳台。
“都跟们。”着里，林正收拾碗筷，“个好孩子。
”“阿姨——”“万块事，也跟吧？”林妈妈压音，“真。
爷爷留，孙女当嫁妆。们虽然富裕，但点还守得。”点。
“孩子，实。”林妈妈，“认准么，就扎。，
们得。们也反对，只对好。”“。”“就好。”拍拍，
“们还，。事别担，真需，们万随备着。”，
林送到。“妈妈？”问。“嗯。”点好，
“跟男朋友，就非见见。没提跟，怕紧张。”“挺紧张。
”笑。“但妈。刚才，跟，孩子神正，靠得。
”拉。“林，让爸妈放。”“。”靠过，
额抵着肩膀，“阳，今特别兴。”“为么？”“因为乎，
也乎。”。回宿舍，起林妈妈话。万块，仅，
更种认托付。友见，问：“今见？”“么？”“表。
”放游戏柄，“么样？”“挺好。”“就好。”，