第1章
，个国都经历缓、逆转变化。国营厂烟囱还冒烟，但已经悄悄打“岗”个么。粮票正式退历史台，们始习惯用买粮，而用票。从换成彩，寸显像管里播放着《京纽约》，姜文闪闪，着句让所记台：“如果，就把送到纽约，因为里堂；如果，就把送到纽约，因为里狱。”
邓丽君从禁播变成巷都放，始烫卷，穿喇叭裤，扛着录音霹雳。里理都竖起旋转灯柱，玻璃贴着港台照，刘德华、郭富、林青霞、张曼玉，个个笑得灿灿。
，方棠岁，沈眉岁。们同条巷子里，只隔个牌号。
方棠裁缝铺，面，两打通，面面，面。妈方师娘艺好，条巷子都，拿着布匹量尺寸，挑样子，等半个，就能拿到件确良衬衫或者涤卡裤子。方棠从就布料堆里，认识棉、麻、丝、毛，么料子凉么料子保，踩缝纫，锁边，钉扣子，比妈差。
但当裁缝。
当模特。
个么候冒，自己也。也许某，屏幕闪过个穿裙子女，腰细得像掐就断，脖子又又直，步子迈得像。方棠盯着个女几秒，自己——岁，米，方女孩里算，胳膊腿都细细，穿么都撑得起。妈随个没见过面爸，条好。爸谁，，也问。个名字个禁忌，提方师娘哭，提方师娘也哭，但至悄无息哭。
沈眉巷饭馆，卖馄饨、面条、盖浇饭，主打个物美价廉、分量，放过班主客源。沈眉