第1章
凌晨两点，拖着两条灌铅腿从物流分拣仓，贴着巷根刮过，凉得刺骨。底带点，裹着潮、边摊残留油烟，还老栋皮霉闷，股往领里钻。抬揉揉腰，连熬夜分拣件货物，腰腹酸胀得直麻，皮得随能耷拉，子里就只剩个：回租，，别么都管。
叫林野，今，孤座方线讨活。没历、没艺，只能靠卖力换稳，补、夜里，昼夜颠倒子过。里没积蓄，敢病、敢社交、敢半点销浪费，方自然也只能挑最便宜落脚。租百，单，无阳台，无独，里永飘着股混着潮湿、、油烟清怪，户对着隔壁防，里里都照自然，常沉沉。
但没得选。打，稳就最奢求，别条件概计较。
回到栋底，锈迹斑斑，推就刺吱呀怪响，寂夜里格突兀。控灯坏半，物业半个都修，只拐角盏还能勉亮几秒，其余段全靠筒照。台阶常堆着邻居箱、破拖、烂塑料盆，还老随丢弃干枯，踩乎乎又硌脚，步都得格。
，最靠里，正对尽通，夜里候，户缝里灌呜呜作响，像贴着边喘。掏钥匙拧锁，推，股潮扑面而，比里还凉几分。里就张架单、张掉漆折叠、把塑料凳子，面泛着霉斑，角爬着细密霉点，简简单单，面清。
把装随扔角，扯沾着罩，瘫沿，连抬灯力都没。背靠着冰凉壁，疲惫顺着骨缝往浑蔓延，偏偏里莫名慌，