第1章
通单
凌晨零点，猛从弹起，背湿透。
噩惊种。全骨像被拆又装遍，每块肌肉都尖叫。自己，握紧又松，掌全汗。
柜个。
递盒。棕，没任何寄件信息，收件栏只个字——沈砚池。名字。
租两，从没收到过递。个址除，没。
抖。撕胶带，里面躺着张A卡。字让背汗瞬凉。
“今:。”
个字。签字。认识迹。
字。
翻覆遍，每每划都熟悉得让毛骨悚然。么候过张？完全没任何记忆。但种剧痛、窒息般，好像...经历过么。
突然响。
显示：林薇。
愣半秒才接起，音带着哭腔：“沈砚池，吗？对起么打...”
“还没，么？”
“周...今又被盗。”吸吸子，“次丢周敛记本。该么办，能能...陪？”
周敛记本。握着紧紧。周敛祸世，到现骨都没入，就因为林直拖着让查***相。现连记本都被偷？
好，个“好”字到嘴边却变成：“确定今？”
“今就号啊，么？”
号。
个期像盆冰从浇。自己为么突然怕个期，但脏就始狂。柜张通单，“:”几个字像。
“...，过。”完就挂话。
挂断以，瘫边，却突然见柜抽屉条缝。里面半个信封——确定自己从没放过玩儿。
信封牛皮，已经些泛。寄件址栏只两个字：零。
拆信，里面只句话：“