程默猛睁，脏胸腔里擂鼓般狂。汗浸湿额，黏腻贴皮肤。将未，蒙蒙线透过没拉严实帘缝隙，板投狭带。噩残留碎片翻搅，但具么，却像指流，抓分毫。喘着，试图平复股没由恐慌。
岁。今岁。个被社赋予诸义槛，对而言，似乎只历个普通数字翻篇。撑起，揉揉酸胀太阳穴，准备。
就线聚焦瞬，异样。
个半透、散着微数字，突兀悬浮野角。
::。
程默僵原，用力眨眨，又使劲揉揉。数字纹丝，像烙印般清晰。？熬夜遗症？还……识抬挥，指尖却毫无阻碍穿过虚。股寒顺着脊椎悄然爬。
跌跌撞撞冲，拧龙，冰凉泼。抬起，镜自己苍，底带着血丝，而个诡异“::”，依固执留野里，如同个无法闭系统提示框。
餐程默固定处，就租老区。推扇油腻腻玻璃，熟悉物混着油烟扑面而。里，几个起赶熟客，还对带着孩子夫妇。
程默习惯性向常靠位置，目扫过。就望向柜台忙碌老板娘王姨，瞳孔骤然收缩。
王姨顶方，赫然悬浮着组鲜刺目倒计数字：
::
数字还！::……::……
程默脏像被只冰攥紧。猛转，向旁边父亲，顶“”——个到令数字。再个咬着油条孩，顶“”。其几个客，数字虽，但无例都几计。
只王姨！只顶串鲜数字，正以秒为单