第3章
---
午点，赵秀兰顿好。
宋敏候，赵秀兰正，翻本《》。认字。把拿倒，页页翻，得很认真。签掉，张票。
宋敏把签捡起，夹回里。然蹲，握着母亲。
“妈，。周末。”
“？”
“回班。记得吗？教。”
“教好。”赵秀兰点，“教好作。得好好教，别打孩。”
“打。现让打。”
“们候，先打得狠。”赵秀兰，“被打肿过。肿得跟馒样。回妈用毛巾敷。”顿，着户，“妈呢？”
宋敏没接话。站起，母亲额亲。然拎起包，步。
廊里，碰徐牧。推着老范活，老范轮个劲催。
“徐点，始。今放《亮剑》。”
宋敏站。徐牧也站。
两个隔着辆轮。老范个，又个。
“？”老范问宋敏。
“。妈。”
“妈谁？”
“赵秀兰。今刚。”
“赵么？”
“赵秀兰。”
“没过。”老范摆摆，“徐。”
徐牧推着继续往。经过宋敏边候，第句话。
“里呼叫器，妈用。教过。”
“谢谢。”
徐牧推着老范活。里放抗剧，枪炮很。老范拍着轮扶喊：“李龙！！”
宋敏站廊里，着活。掏，屏幕亮又熄灭。把塞回袋，。
---
第章
赵秀兰养老院第个期，过得很平。
闹。像些老，拍，喊回，半夜起收拾包袱。。每点，等护帮洗。洗完，廊里散步，从到，再回。累就儿。够再。
只橘猫。猫叫——老范取。老范部队候炊事班也养只橘猫，也叫。只猫让野狗咬，叨。赵秀兰每蹲坛边喂。猫粮，从自己餐里省半个馒，掰碎放台阶。蹲面，就蹲儿。
“吧。”，“过。”
周院现，没拦，只嘱咐每蒸个馒。
---
徐牧每线很固定。点到养老院，先配药，按顺序把午药分好。然帮几个便老洗、翻、换。点堂饭，推着餐送。点带能活老操——太极，就子甩甩胳膊，活肩膀。点始每两巡次。
很清楚自己干么。翻，喂饭，端屎端尿。诊断，药，任何医疗决策。
自己定规矩。
从医院候，里躺两个。妈从老照顾，每好饭放，。妈：“以干医，回老个班，娶个媳妇，子照样过。”话。妈待个，候放两千块。
很作。过卖，干过代驾，药过导购。都。辞，自己辞。药干两个期，个老汉买压药，胸闷。：“医院查。”老汉查过，医没事。着老汉，嘴唇。：“再查次。现就。”见，：“医？么嘴？”第就没。
个老婆介绍。丈母娘里过，里个老太太院，好，就缺。话里跟周院聊分钟，只