第3章
王芝并没现。站概半分钟，转向。经过柜候，到往柜子压张条，就种泛便签。
。
，廊脚步消失。
僵原，胸闷得慌，额冒汗。等到自己平复，才推卧到柜。面果然压着张条，打灯照，到字：
“别信，。”
个像被劈样怔里。
第轮循环，王姐缝里现张条。
原，放。
猛扭，向老挂钟。
凌晨点分。钟面玻璃反射着屏幕。但层玻璃，隐隐约约浮现张。
张布满皱纹，轮廓很模糊，像倒，又像隔着毛玻璃到轮廓。张嘴张又，无着么，盯着嘴型，个字个字辨认。
“……还………………次……”
退步，腿撞扶，个失平衡，摔里。钟还边回荡，滴答滴答。
爬起，盯着钟面。
已经么都没。
照钟面指针，只反。
但刚才张，得很清楚。
婆。
躺，翻覆着。
偶尔经过，灯斑板划过。盯着些呆，子里全刚才张。
婆。但该现钟面。
已经。
婆岁。
遗嘱很简单，部分都留。老子卖，分几个亲戚。自己遗物，几件，些老照片，还台老挂钟。
“个定留着。”姨把挂钟交候，里带着丝清绪，“妈，挂客里，夜着。”
当没。
台钟婆探亲买回，货淘，民收，清楚。只记得候婆玩，每次到台钟，总得钟面晃。
以为孩子。
现起，根本。
，几乎没。
凌晨点，爬起，拉帘，着渐渐亮起。今又。
拿起，，打备忘录，今事。秒，犹豫。
如果轮循环又置，还吗？
第次循环候，记得录段频，历记号。但次循环到，里录像消失，历记号也消失。所能到留证据方法，全都失效。
除自己记忆。
还，张条。
王姐塞柜条，收到，夹壳里。
午点，王姐又。
“沈，昨羹完没？”探，餐空碗，满笑，“乖，姐姐啊。”
“王姐，”叫，“挂钟，么候买？”
愣愣，瞬变得很难。
“么？”
“挂钟。”复遍，“就客台，还？”
没回答，转过：“先买菜，再。”
砰。
站很久。
王姐对，。直以为个肠退休教师，直到第轮循环里现个条，然亲到半夜，子。
到客，盯着老挂钟。
婆，王姐钥匙，倒转指针，次。
所些事，全都围绕着台钟。
猛拉钟壳，伸抚过壳侧裂缝。
条还里面。
抽，再次展。
“别信，。”
，没么特别。
只张照片。
老照片，放客架角落里，姐姐