第1章
油平底锅里滋滋作响，融化，变成焦糖泡沫。盯着点，指尖捏着锅柄，过于用力，指节泛。周纪。牛排沈确最战斧，好酒，蜡烛买提过次某龙品牌。空里飘着胡椒迷迭昂贵，像杂志页里活。
然僵。相册。过们刚认识样子，相册。
推沉胡桃，只台灯。线被灯罩收束成团昏，落满脊，像只半阖。总样，丝苟，连都排列序。闻到皮革、惯用款松，混种冰秩序。
相册层？
目扫过架顶端。没。踮起脚，指尖划过排排脊，《资本论》、《国富论》、套毛边本《鲁迅全集》……都收藏，碰领域。然，顶层最靠里位置，到套《追忆似华》精装版，脊烫已些斑驳。沈确过，套绝版，很珍惜。
试着把抽，很沉。抽到半，卡。页粘连，面似乎抵着。皱眉，又用点力，本脱架，带几缕积，灯里狂。
被移，现个方形、颜略痕迹。个格。边缘丝般缝隙，凑，根本。
脏猛缩，像被只无形攥紧。呼吸滞喉咙。指受控制探过，沿着缝隙边缘摸索。指甲抠到处微凹陷，按。
“咔哒”响，过分里，清晰得像骨断裂。
格弹条缝。里面躺着本皮革封面记本，褐，边缘磨损得厉害。把拿，皮革冰凉，像某种血物皮。
翻扉页。
张照片猝及防撞底。个女。眉像，但更张扬。梁比点，唇形比饱满，笑起嘴角弧度带着毫掩饰恣。。
照片面，压着锋利字迹，墨得：
“菀菀，再等等，等彻底变成，就送陪。”
胃部猛抽搐，股酸液直冲喉。咬唇，锈舌尖弥漫。指始抖，冰，麻。抖着，往翻。
页，又页。期从始。
“XX，到。护，背景干净，无亲无故。最，侧像极菀菀。”
“XX，始菀菀薰。很好。习惯第步，记忆以被覆盖。”
“XX，今穿条裙子，颜对，菀菀从***么。提换掉。些困惑，但还话换。”
“XX，植入记忆碎片：菀菀最鸢尾园，们初遇咖啡馆。似乎始‘回忆’起，虽然表茫然。没系，复几次，信。”
“XX，签协议。自愿捐赠，法律完美。脏、肝脏、肾脏……，些。最。容纳识容器必须健康，必须愿。愿。”
“XX，今纪。成熟。菀菀，再忍耐。很，很就能把壳，完完献。用睛个世界，用音叫‘阿确’。”
汗浸透背丝绸衬衫，黏腻贴皮肤。里恒空调，此刻像冰刀样刮过脊椎。几乎能见自己齿磕碰细微响。抖着，掏，点相。对焦方框些字句晃，线太，连着按几，闪灯寂里突兀亮起，每次闪烁都像次悸。
“，么？”
音从背传。，沉，带着丝刚回松弛。
沈确音。
浑血液，刻，从顶到脚，瞬冻成冰碴。骨缝里都冒着寒。指尖僵得几乎捏本皮革记。喉咙被冻，任何音。甚至能到颈