陈旺里唯姓。
爹辈儿逃荒到赵，赁两破瓦，赁亩田，就此扎根。陈旺今，没娶媳妇，镇砖窑烧，挣块，除嚼用，到剩几个。得敦实，胳膊腱子肉像老根样虬结，往赤膊往窑站，蒸腾，汗珠子顺着脊梁沟往淌，里都打子。
打子，也架被从根偷。
第，陈旺从砖窑回，已经透。推着辆除铃响儿都响自，把挂着半扇猪肉——窑杀猪，分斤肥膘。过棵老槐，见底站着两个。
个赵贵。
赵贵赵霸，也，岁，得肥，脖子肉褶子能夹蚊子。爹活着候公社记，接爹脉，里，谁宅基占寸，能让推当就碾过。个，赵贵县查肝癌期，医院最撑半，让回点啥点啥。赵贵信邪，砸锅卖省化疗，掉，瘦得脱形，癌细胞还扩散。
另个陈旺认识。
个老太婆，佝偻着背，穿棉袄，裹着块布帕子，藏里，只个尖削巴。里提着个篮子，篮子盖着块布，清里面装么。
陈旺本没，赵贵叫。
"旺子。"赵贵音哑得像破箱，"么才回？"
陈旺捏刹，单脚点："贵叔，窑加班。"
赵贵从底，照，陈旺吓。个见，赵贵像变个，窝陷，颧骨耸，皮松松垮垮挂着，透着股。双睛却亮得反常，像回返照似，直勾勾盯着陈旺。
"旺子，叔求个事。"赵贵凑过，嘴里喷股腐肉mixedwith药儿。
"叔您。"
"叔子，也，。"赵贵咳嗽两，从兜里摸包华，抽根递陈旺，"叔个，办法续命。法子吧，需个力壮帮衬帮衬，叔添点阳。"
陈旺没接烟。懂么续命添阳，但赵贵种，嘴里"求"，里""。识往退半步："叔，就个烧窑，懂些……"
"用懂。"赵贵打断，皮肉扯个笑，笑里没度，像张面具，"就站儿，让瞧瞧，成成？"
底老太婆直没话，此刻却无无息过。脚步很，像踩棉，没半点响。陈旺才现，老太婆个子很矮，只到胸，双从布帕子底睛，亮得吓，像两颗浸煤油里珠子。
"伸。"老太婆，音像从喉咙处挤，带着股痰音。
陈旺伸，赵贵旁边盯着，敢得罪。吞吞伸，掌朝。
老太婆枯枝样抓腕。冰凉，没半点活，像从冰窖里刚掏。陈旺打个寒颤，缩回，指像箍样扣。
老太婆，仔细端详陈旺掌。被槐叶割得支破碎，落陈旺掌。掌里纹，嵌粗糙皮肉里——命线、智慧线、线。农里些老相，陈旺信些，此刻分到，老太婆目像两把刀子，掌里刮刮。
"好寿纹。"老太婆忽然，嘴角往扯扯，"、清晰、润，还阳寿。"
赵贵睛更亮："刘婶，成？"
"成。"老太婆松陈旺，另只却闪般伸向陈旺袋。
陈旺只得皮凉，像被蚊子叮